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La vida, "historia' o "cuento" 



Jaques, poseído de melancolía (dominado por ese humor padece 
"tristeza grande y permanente" y no halla "gusto ni diversión en cosa alguna" 
[Aut.]), Macbeth, en su duelo de viudo nuevo, y el Delfín de Francia, 
derrotado, rumian sobre el significado de la vida y vuelcan en ella su amargura, 
describiéndola como "historia", o "mentó". 

Luis, el Delfín, ha perdido mucho, "todos los días de gloria, alegría y 
felicidad" (III, IV, 117). 

—No hay nada en este mundo que pueda darme go^o: 

Im vida es tan tediosa como un cuento contado dos veces /a twice-told 
tale/, 

Que veja el torpe oído de un hombre rendido de sueño. . . 

(III, IV, 107 - 109) 
(En El Rey Juan) 

Jacques, el filósofo con título de "melancólico" de la selva maravillosa 
de Arden, dice cómo "uno, en su tiempo, hace muchas partes, / en siete actos 
que figuran las siete edades" (II, VII, 142 — 143), y resume la del crío, la del 
colegial, la del enamorado, la del soldado, la del justicia, la sexta, de Pantalón, 
y "la última escena de todas, / que termina esta historia extraña y llena de 
sucesos [this strange eventful history", la de nuestra vida (II, VII, 163 — 166). 
"Historid' ^history") vale, en ésta, comedia. 

(En Como gustéis) 

Han enterado a Macbeth de la muerte de su esposa. La vida. . . 
— ...es un cuento 

Contado por un idiota, lleno de ruido j furia, 
Que no significa nada. 

(V, V, 26 - 28) 
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"It is a tale / told by an idiot, full of sound and fury, / signifying 
nothing." Pero "signifying nothing" podemos traducirlo, asimismo, "que 
significa la nada". 

(En Macbeth) 
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"Htstory", y "story", como verbos 



"History , \ y "storf\ sirven, además, como verbos, y, vueltos al 
castellano, dan "historia?'' o "contar". Historiar significa "componer, narrar, o 
escribir historias o acaecimientos pasados. Lat. Historiam narrare, texere" (Aut.), 
o bien "narrar un suceso ordenadamente con sus accidentes y vicisitudes" 
(María Moliner). 

El Arzobispo de York tranquilizaba a los otros rebeldes que se habían 
levantado contra el rey de Inglaterra. Si Enrique admitía las condiciones de 
paz que ellos habían exigido, no buscaría luego su ruina. . . 

— ...Y, por ello, borrará sus tablas hasta dejarlas en blanco 
Y no guardará registro [tell-tale] alguno en su memoria 
Que pueda repetir e historiar /history/ su pérdida, 
Haciéndosela recordar de nuevo. 

(IV, I, 201 - 204) 

Aquellas "tablar ("tables") que el Rey borraría traen escritas las 
insolencias de los traidores. 

(En El Rey Enrique IV) 

Filario ha hablado algo de Postumo a sus amigos, y se lo va a presentar: 
"Cuánto vale él dejaré que aparezca luego, antes que contarlo [rather than story 
him\ en su presencia" (I, V, 31 — 32). "Contarlo", o sea, contar a Postumo, 
decirlo. 

(En Cymbelino) 

Para que Lucrecia lo reciba bien, Tarquino "historia [stories] en su oído la 
fama de su marido, / ganada en los campos de la frugífera Italia" (106 — 107). 

(En Ea violación de Eucreciá) 
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Venus, creyendo que el jabalí había terminado al amigo, maldijo a la 
Muerte, y ahora, por si viviera aún, se le insinuaba, e "historia [stories] / sus 
victorias, sus triunfos y sus glorias" (1013 — 1014). 

(En Venus y Adonis) 
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La "historia'' como texto o escritura 



La "historid' ("history" o "story") se entiende a veces como texto o 
escritura. 

"Puede que seas falso, y, sin embargo, no lo sé." Así termina el poeta el 
Soneto XCII. En el siguiente estudia aún al amigo: 

—En los aspectos de muchos otros, la historia /history/ del corazón falso 

Está escrita en sus extraños humores, ceños y arrugas; 

Vero el Cielo, en tu creación, decretó 

Que en tu rostro habitase para siempre el dulce amor. . . 

(Soneto XCEl, 7-10) 

Presentaron a Ricardo la cabeza de Hastings, "ese innoble traidor", 
"peligroso e insospechado" (III, V, 21 — 22). El Rey lo había amado, dice, 
muy bien, y lo lloraba: 

Ricardo: . . .Hice de él mi libro, en el cual mi alma registraba 

Ea historia [the history/ de sus pensamientos más secretos. . . 

(III, V, 26 - 27) 

(En El Rey Ricardo III) 

Hamlet glosa para Ofelia el teatro mudo de Ea ratonera: "Lo envenena 
en el jardín para quitarle su estado. Se llama Gonzalo. La historia [the story] se 
conserva [is extant], y está escrita en un italiano escogido" (III, II, 255 — 257). 
Se refiere al texto que serviría de fuente al autor. 

(En Hamlet) 
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El Coro dice los prólogos de los cinco actos de El Rey Enrique V. El 
último lo comienza así: 

"Conceded este favor a aquéllos que no han leído la historia [the story], 
Que pueda jo apuntarles [that I may prompt thetnj. .." 

(Prólogo al Acto V, 1 - 2) 

Lo que hace el Coro es contar cómo el rey Enrique regresa a Londres, y 
pasea su gloria. La "historia" es la de las crónicas que Shakespeare utilizaría 
como fuente. 

Doña Capuleto sirve de alcahueta a Paris, y aprieta a su hija Julieta. El 
conde tiene mucho, y vale mucho, y, si te gana, te aumentará. Es su rostro un 
"hermoso volumen", un "precioso libro de amor", "desencuadernado". Cóselo 
luego, cúbrelo con tus tapas, cierra con tu broche su "historia dorada" ("golden 
stoty"). Esta noche, en la fiesta, lee despacio sus páginas, mira si te gustan (I, 
111,79-92). 

(En Romeo j Julieta) 

El Rey Enrique éntrase mirando ceñudo al Cardenal Wolsey: 

Cardenal: ¿Qué significará esto? 

¿Qué cólera repentina es ésta? ¿Cómo la he cosechado? 
(...) 

. . .Debo leer este papel, que trae, 

Me temo, la historia /the story/ de su cólera. 

{El rey Enrique VIII, III, II, 203 - 204; 208 - 209) 

Obligaron a Pisanio a descubrir dónde se escondía su señora Imógena 
(III, V, 96), y presentó una carta: "Entonces, señor, / este papel es la historia 
[the history] de mis conocimientos / en lo que toca a su fuga" (III, V, 99 — 
101). 

(En Cymbelinó) 
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Yáquimo, para seducir a Imógena, la encelaba. Su marido, que "cuando 
estaba aquí / se inclinaba hacia la tristeza, y a menudo, / sin saber por qué" (I, 
VII, 61 — 63), era, en su exilio italiano, un "alegre britano" que se carcajeaba 
"a pleno pulmón", y decía a grandes voces: "¡Ay!, / me duelen los costados, 
¡pensar que el hombre, que sabe / a través de la historia [by history], o de la 
relación de otros, o por sus propias pruebas, / qué es la mujer, sí, que ella no 
puede elegir ser / otra cosa que lo que es, languidecerá en sus horas libres / 
buscando asegurar su servidumbre!" (I, VII, 68 — 73) 

(En Cymbelinó) 

John Gower dice los prólogos de Pericles. "Y se dice / como algo cierto 
en nuestra historia [in our story] que ella / siempre andaba con Marina..." (Prólogo 
al Acto IV, 18-20). 

En otro punto Gower vuelve a dirigirse a nosotros: "Os ruego / que 
aprendáis de mí, que me hallo entre las rendijas del tiempo, y os enseñaré / los 
pasos [también, los escenarios] de nuestra historia [the stages of our story\" (IV, 
IV, 7-9). 

"Marina, así, escapa del burdel y entra / en una casa honesta, dice nuestra 
historia [our story says\" (Prólogo al Acto V, 1 — 2). 

La "historid'' de John Gower, aquí como allí, o allí, es la de Apolonio de 
Tiro (Shakespeare, mudándole el nombre, lo llamó Pericles) que contó en el 
Libro VIII de su Confessio Amantis. 

(En Pericles} 
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de la Mitología 

Prólogo 

La Mitología es "la historia de los fabulosos Dioses o Héroes de la 
Gentilidad, con la explicación de los misterios de su falsa Religión, y de su 
fingida genealogía. Es voz griega, que significa Narración de las fábulas" 
(Aut). Shakespare llamó a los mitos "historias" ("stories") o "cuentos" piales"). 
De la Biblia saca "la historia del Hijo Pródigo"; del folklore britano, el "viejo 
cuento" de Herne el Cazador; del romancero de las islas, la "historia antigua y 
fabulosa de Bevis"; de la literatura clásica, la "historia" "profunda" (o 
"superficial") de Hero y Leandro, la "historia" de Dafne, la "historia" de Píramo 
y Tisbe, el "cuento" de Tereo, el "cuento trágico" de Filomela, la "historia" de 
Cleopatra y la "historia" (o el "cuento") del final de Troya. 
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La historia del Hijo Pródigo 



Buscaban a Falstaff. "Ahí tenéis su cámara, su casa, su castillo, su alta 
cama y sus angarillas; sus paredes están recién pintadas con la historia del Hijo 
Pródigo. . . [the story of the Prodigal]" (V, I, 5 - 7). 

(En Las alegres comadres de Windsor) 



18 



El viejo cuento de Heme el Cazador 



Aprovecharían, para armar la burla de Falstaff, el "viejo cuento" ("an oíd 
tale") de "Herne el cazador, / que guardaba en otro tiempo el Bosque de 
Windsor, / y durante todo el invierno, a medianoche, / rodea un roble, con 
grandes y mellados cuernos, / y topa contra el árbol, y ataja el ganado, / y 
hace que las vacas lecheras den leche, y agita una cadena / de un modo 
horroroso, terrible. / Habéis oído hablar de un espíritu así, y sabéis bien / que 
nuestros supersticiosos y Cándidos antepasados / recibieron, y fueron pasando 
hasta nuestros tiempos, / este cuento de Herne el calador [this tale of Herne the 
hunter\ como verdadero \fora truth]" (IV, IV, 28 — 38). 

(En Las alegres comadres de Windsor) 



19 



Aquella antigua historia fabulosa de Bevis 

En el valle de Andren, entre las villas de Guynes y Arde, celebraron la 
paz nueva entre Francia e Inglaterra sus monarcas, con todos los suyos (I, I, 
13 - 45). Hubo una "máscara" ("masque") "incomparable" (I, I, 26 - 27), 
seguida de un torneo: 

— . . . Cuando estos dos soles 

(Que así los resumen) vieron que sus heraldos movían 
Sus nobles espíritus a las armas representaron sus papeles 

Traspasando el compás del pensamiento, de modo que aquella antigua historia 
fabulosa /that former fabulous story/ , 
Pareciendo ahora bastante posible, ganó crédito, 
Y creemos en Bevis. 

(I, I, 33 - 38) 

"Aquella antigua historia fabulosa" ("that former fabulous story") es la 
de Bevis, héroe legendario, novelesco, de romancero. 

(En El rey Enrique VIII) 
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Historia superficial, o profunda, de Hero 
y Leandro 

Salía a andar el mundo Valentino, y Proteo, su buen amigo, rezará por 
él poniendo la mano "sobre algún libro". 

Valentino: Que sea sobre una historia superficial [a shallow storyj de profundo amor, 

La que cuenta cómo el joven Leandro cru^ó el Helesponto. 
Proteo: Esa es la prufunda historia [a deep story7 de un amor todavía más 

profundo, 

Pues el muchacho se mojó los zapatos por amor. 
(I, I, 20 - 24) 

Leondro cruzó el Helesponto a diario, nocturno, para gozar de Hero, 
hasta que un mal mar lo abismó. 

(En Los dos gentileshombre s de Verond) 
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Historia de Dafne 

Helena estaba enamorada de Demetrio; él de ella, no. 

Helena: ...Corre cuando quieras: cambiaremos la historia /the story sha// be 
changed]: 

Apolo huye, y Dafne lo acosa. . . 
(I, II, 230 - 231) 

La "historia''' ("story") es la de la ninfa Dafne. La seguía Apolo y, para 
guardarla de él, su padre la transformó en laurel. 

(En El sueño de una Noche de San Juan) 
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Historia de Píramo y Tisbe 



Ensayaban luí lamentabilísima comedia j muerte muy cruel de Píramo y Tisbe, y 
Membrillo, que la dirigía, dice: "Y luego hay otra cosa: necesitamos un muro 
en la cámara principal, porque Píramo y Tisbe, dice la historia [says the story], 
hablaban a través de la grieta de un muro" (III, I, 57 — 60). 

(En El sueño de una Noche de San Juan) 
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Cuento de Tereo y Filomela, 
e historia de Cleopatra 



Yáquimo espiaba a Imógena, dormida en su habitación. Para infamarla 
lo anotaría todo, "el baldaquín, con sus figuras, / sí, ésta, y aquélla, y los 
contenidos de la historia [th' story\" (II, II, 26 — 27). "Ha estado leyendo hasta 
tarde, / el cuento [the ta/e] de Tereo, aquí ha doblado la hoja, / donde Filomela 
se rendía. . ." (II, II, 44 — 46) Luego descubrió el paisaje secreto de su cuarto a 
su marido, encelándolo: "Primero, en su cámara / (...) colgaba, / en un tapiz 
de seda y plata, la historia [the story] / de la orgullosa Cleopatra, cuando 
conoció a su Romano, / y Cidno desbordaba las orillas. . ." (II, IV, 66 — 71) 

(En Cymbelinó) 
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Trágico cuento de Filomela 

Tito Andrónico lloraba a su hija. Su nieto intenta consolarlo: "Abuelo, 
deja estos lamentos amargos, profundos. / Alegra a mi tía con algún cuento 
placentero [some pleasing talé\" (III, II, 46 - 47). 

Tito Andrónico miraba a su hija, muy estropeada: 

--. . .Lavinia, ven conmigo: 
Iré a tu cuarto y leeré contigo 

Historias tristes [sad stories ] ocurridas en tiempos antiguos. 
(III, 81-83) 

Fueron, y Lavinia escogió de su librería las Metamorfosis de Ovidio, y 
pasó como pudo, con sus muñones, las páginas, hasta encontrar "el trágico 
cuento de Filomela [the tragic tale of Philomel]", que repetía el suyo (IV, I, 47). 

(En Tito Andrónico) 
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Cuentos tristes 



Lucrecia "gasta sus ojos" en la "triste sombra" (1457) de un tapiz que 
dibuja el final de Troya, y "cuenta cuentos tristes" ("sad tales doth telP [1496]), 
prestando palabras a "la pena coloreada" (1497 - 1498). 

(La violación de Lucrecia) 
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Historia encantadora que dijo Sinón 

Lucrecia mira en el tapiz a Sinón, "cuya historia encantadora [enchanting 
story] I mató después al crédulo y viejo Príamo" (1521 — 1522). 

La "historia" que usa Sinón para encantar a Príamo es la del caballo de 

palo. 

(En 1m violación de Lucrecia) 
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"Era el cuento de Eneas a Dido. . ." 



Mira en ca Virgilio. Dido quiere que su huésped le cuente sus "casos" y 
"errancias", o sea, el final de Ilion y el comienzo de su Eneida (I, 1041 ss.). 

En la tragedia de Dido, Reina de Cartago, de Christopher Marlowe, ella 
pide primero a Eneas que le diga el "cuento triste" ("my sad tale" [II, I, 121]; "thy 
ruthful tale" [II, I, 301]) de la caída de Troya. 

Para distraer la melancolía de Hamlet Rosencratz y Guildenstern, sus 
compañeros de colegio, le han traído a Elsinore una compañía de 
representantes. Hamlet pide al actor que recite un monólogo que le oyó en 
otro tiempo... 

—...aunque nunca fue representado, o, si lo fue, no más de una ve% que la obra, lo 
recuerdo bien, no gustó al montón. Fue dar caviar a la generalidad, pero era, según 
jo la recibí, j otros más entendidos la juagaron, una pie^a excelente, las escenas bien 
digeridas, escrita con tanta modestia como ingenio. Recuerdo que uno dijo que a los 
versos les faltaba aliño, j quedaban algo sosos, que las frases parecían huecas, 
amaneradas, pero a pesar de ello encontró su método honesto, a un tiempo dulce j 
cordial, j de una gracia natural muj notable. Admiré, sobre todo, uno de los 
monólogos de la obra, el cuento de Eneas a Dido [Twas Aeneas' tale to 
Dido. . .],j, dentro de él, especialmente la parte en la que habla de la matanza de 
Príamo. Si aún vive en vuestra memoria, empegad por este verso: dejadme ver, 
dejadme ver... 'Vino, enfurecido como la bestia hircania"...no, no es así. .empieza 
con Pirro... 

(II, II, 430 - 447) 

Hamlet pinta a Pirro, el hijo de Aquiles, tremendo, bañado en sangre de 
troyanos, buscando a su rey, Príamo, para darle una muerte horrible, y el actor 
termina con Hécuba, su esposa, la reina de Troya, espantada (II, II, 448 — 
514). 

(En Hamlet) 



1 Hamlet, II, II, 442 - 443. 
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Violaron a Lavinia, y le arrancaron la lengua, y le cortaron las manos. Y 
su padre la lloraba. Mentar, ahora, manos, era como pedir "a Eneas que 
contase otra vez el cuento" ["To bid Aeneas tell the tale twice o'er..."] del 
incendio de Troya (III, II, 26 - 28). 

(En Tito Andrónico) 

Se amontonan los muertos, y Marco Andrónico se dirige a los tristes 
"hijos de Roma" (V, III, 67). "¡Oh, dejad que os enseñe a tejer de nuevo / 
estas espigas esparcidas para formar con ellas un haz, /ya recontruir un 
cuerpo con estos miembros rotos!" (V, III, 70 — 72) Lo que quiere es que 
oigan la tragedia de Tito Andrónico. Y ruega a Lucio, "el joven capitán de 
Roma", que cuente "el cuento" ("the talé"), que él se apartará a llorar (V, III, 94 
— 95). Y quiere que lo haga como Eneas contó a Dido "la historia" ("the story") 
de la pérdida de Troya (V, III, 80 - 84) . 

(En Tito Andrónico) 
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Horrorosos 



Son "historias", o "cuentos", terribles, de violencias muy variadas. 

Adonis no vería a Venus, dice, al otro día, que "quiere / cazar el 
jabalí..." (587 -588). 

"'El jabalí', dijo ella, y una palidez repentina, 

Como si extendiésemos cambray sobre la ruborosa rosa, 

Usurpa su mejilla; ella tiembla ante su cuento [his ta/e] ..." 

(589 - 591) 

(En Venus y Adonis) 

Abrazada al cadáver roto del muchacho ("mira sus labios, y están 
pálidos; / le coge la mano, y está fría" [1123 — 1124]) Venus "le susurra al 
oído un cuento apesarado" (lleno de sentimiento), o "pesado" ("melancólico y 
triste" [Aut.]) ("a heavy tale" [1125]), "como si él pudiera oír las palabras llenas 
de congoja [woeful] que decía" (1126). Sería, digo, el de Venus y Adonis. 

Lucrecia sería "señora de [su] destino" (1069), y denunciará su 
deshonra. 

"Mi lengua lo dirá todo, mis ojos abrirán sus compuertas 
Y, como los arroyos de la montaña que alimentan un valle, 
Verterán puros torrentes para purgar mi impuro cuento [my impure ta/e]." 

(1076 - 1078) 

(En 1m violación de Lucrecia) 
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Llegaron Demetrio y Quirón, y su madre quiso enfurecerlos y, 
señalando a Basiano y Lavinia, dijo: 

Tamora: Estos dos me han traído con engaños hasta este lugar: 
Un valle yermo, detestable, ya lo veis. 
Los árboles, a pesar del verano, están flacos, decaídos, 
Vencidos por el musgo y el muérdago funesto. 
Aquí nunca brilla el sol, aquí no adelanta nada 
Fuera del buho nocturno o del cuervo fatal, 

Y cuando me mostraron este po^o abominable 
Me dijeron que aquí, con la noche cerrada, 
Mil enemigos, mil bichas silbantes, 

Die% mil sapos hinchados y otros tantos erizos 
Metían tanto miedo con su desordenada orquesta 
Que, si la oyes, 

Enloqueces, o mueres de repente. 

Y nada más relatarme este cuento infernal /this hellish tale/, 

Amenazaron con atarme aquí, 
A este desmayado tejo, 

Y dejarme morir miserablemente. 
Euego me llamaron sucia, adúltera, 
Goda lasciva... 

(II, III, 92-110) 

El bosque que finge Tamora es el de los cuentos de hadas, oscuro, 
enfermo, poblado de animales, los peores. 

(En Tito Andrónico) 

Aarón, el Moro, enuncia, impenitente, todos sus horrorosos crímenes. 
"Y cuando conté a la emperatriz este deporte / casi se desmayó, oyendo mi 
placentero cuento [my pleasing tale], / y me dio, por mi relación, veinte besos" (V, I, 
118-120). 

(En Tito Andrónico) 
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Quiso Ricardo que Mortimer le descubriese la razón de que su padre 
perdiera la cabeza. "Lo haré, si mi aliento, que se va disolviendo, lo permite, / 
y la muerte no se me arrima antes de que termine mi cuento [my tale]" (II, V, 61 
-62). 

(En Ea primera parte de El Rey Enrique VI) 

La Reina Margarita coronó a lo ridículo a York, y le dio un pañuelo 
empapado en la sangre de su hijo. York la maldecía: 

— . . . Guarda tú el pañuelo, y vé a jactarte de esto, 

Y, si cuentas derechamente esta pesada historia /the heavy story/, 

Por mi alma, quienes la oigan derramarán lágrimas 

Y dirán, "¡Ay,fue un hecho lastimoso!" 

(I, IV, 159- 162) 

Derechamente quiere decir "rectamente, sin declinación a una ni a tra 
arte, en derechura, vía recta" (Aut). Pesado "significa asimismo duro, áspero e 
insufrible, fuerte, violento o dañoso" (Aut.). 

(En Ea tercera parte de El Rey Enrique VI) 

Llega un Mensajero soplando un cuerno. 

Ricardo: Pero ¿qué eres tú cuyo apesadumbrado aspecto anunáa 
Que cuelga de tu lengua alguna historia horrorosa? 

(II, I, 43 - 44) 

Traía, en efecto, la "historia horrorosa" ("dreadful story") de la Pasión y 
muerte de su padre, York. 

(En Ea tercera parte de El Rey Enrique VI) 
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Ricardo rondaba abominablemente a Ana, y berreaba ahora, 
emborricado. Sin embargo, sus "varoniles ojos" no habían tolerado la más 
humilde lágrima cuando le contaron "la triste historia [the sad story] de la muerte 
de [su] padre", York (I, II, 160 - 167). 

(En El Rey Ricardo III) 

El peor Ricardo ordenó a Tyrrell, su "sujeto más obediente" (IV, II, 66) 
que se deshiciera de los "bastardos de la Torre" (IV, II, 74) (por los 
principitos lo decía). Este, a su vez, pagó a Dighton y Forrest para que se 
ocupasen de la "carnicería", los cuales, a pesar de ser "perros sanguinarios", 
"gemían como niños" al relatar "la triste historia [story] de su muerte" (IV, III, 4 
-8). 

(En El Rey Ricardo III) 

"Entra" (quiere decir, "sale a escena") Stanley. 

Rey Ricardo: . . .Stanley, ¿qué nuevas traes contigo? 

Stanley: Ninguna tan buena, mi señor, que pueda placeros escucharla, 
Ni ninguna tan mala que no pueda ser relatada. 

Rey Ricardo: ¡Válgame Dios, un acertijo! ¡Ni buena ni malal 
¿Qué necesidad tienes de hacer un rodeo de muchas millas 
Cuando puedes contar tu cuento /tell thy taky por el atajo? 

{El Rey Ricardo III, IV, IV, 457 - 462) 

Era que cruzaba el mar Richmond, y quería la corona. . . 

Juan de Gaunt, Duque de Lancaster, tío del rey, se moría, e intentaba 
avisar a su sobrino. "Aunque Ricardo no quiso oír el consejo que le daba en 
vida [my life's counsel], / el triste cuento que le digo en mi muerte [my death's 
sad tale] puede aún destaponar sus oídos" (II, I, 15 — 16). "Me parece que soy 
un profeta inspirado..." (II, I, 31) Dijo, y dijo la ruina presente de Inglaterra, 
"esta raza feliz de hombres, este pequeño mundo, / esta piedra preciosa 
colocada en el mar de plata" (II, I, 45 - 46). 

(En El Rey Ricardo II) 



34 



El Rey Ricardo II se rendía: 

-Por el amor de Dios, sentémonos en el suelo 

Y contemos historias tristes [sad stories ] de las muertes de los reyes: 
Cómo algunos han sido depuestos, y otros murieron en la guerra, 

Cómo a otros los fatigan los fantasmas de aquéllos a quienes habían depuesto, 
Ya otros los envenenaron sus esposas, y a otros los mataron mientras dormían: 
Todos asesinados. . . 

(III, II, 156- 160) 

(En El Rey Ricardo II) 

-Tengo los oídos abiertos, y el corazón preparado: 
To peor que puedes desplegar son pérdidas mundanales. 
Di, ¿he perdido mi reino? ¡Bah, me fatigaba. . .! 

Y ¿pierde uno algo si se deshace de sus fatigas? 

¿Se esfuerza Bolingbroke en ser tan grande como nosotros? 
(...) 

¿Se rebelan nuestros sujetos? 
(III, II, 93-100) 

Scroop traía, sí, "mareas de calamidades" (III, II, 105). "Demasiado 
bien, demasiado bien cuentas un cuento tan torcido [a tale so ill]" (III, II, 121). 
Había más, y peor: "Los hombres juzgan, mirando el rostro del cielo, / el 
estado y la inclinación del día; / del mismo modo podéis vos, observando mis 
ojos apagados, pesados, / que no le queda a mi lengua sino un cuento más 
pesado 2 [a heavier tale] aún que decir" (III, II, 194 -197). 

(En El Rey Ricardo II) 



2 Pesado "significa asimismo duro, áspero e insufrible, fuerte, violento o 
dañoso" (Aut). 



35 



Duquesa de York: Mi señor, me dijisteis que me contaríais el resto 

Cuando el llanto os hi^o interrumpir la historia [the story/ 

De la entrada en Londres de nuestros dos primos. 
York: ¿Dónde la dejé? 

Duquesa de York: En esa triste parada, mi señor, 

Donde manos rudas y desgobernadas arrojaban, 
Desde las ventanas, tierra y basura sobre la cabera del Rey Ricardo. 

(V, II, 1 - 6) 

(En El Rey Ricardo II) 

El rey Juan había ordenado con demasiada prisa la muerte de Arturo, y 
ahora reñía a su verdugo: 

— Sólo con que hubieras sacudido la cabera, o hecho una pausa 

Cuando dije oscuramente mi propósito, 

Si me hubieras mirado, dudoso, un momento, 

Y me hubieras pedido que contara mi cuento /tell my tale/ con palabras 
concretas, 

Una honda vergüenza me habría vuelto mudo. . . 

(IV, II, 231 - 235) 
El "cuento" del rey Juan era el del asesinato de Arturo. 
(En El Rey Juan) 

Como la aborrecía su marido, Helena se fue, peregrina, a Santiago, y allí 
la pena la fue consumiendo, "y ahora canta en el cielo" (IV, III, 51). 

Caballero Segundo: ¿Cómo habéis sabido todo esto? 

Caballero Primero: Ea parte más grave por sus cartas, las cuales prueban la verdad de 
su historia /"story/ hasta el punto mismo de su muerte. 

(IV, III, 52 - 55) 

(En Medida por medida) 
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"Pero, en lo que toca a ese pañuelo ensangrentado..." (IV, III, 138) 
Oliver dijo a Rosalinda cómo había dejado a su hermano Orlando en una 
cueva, herido en un brazo, que lo había defendido de una leona. 

Oliver: . . .Me envió aquí, aunque soy un extraño, 

Para que contase esta historia [to tell this story/j pudierais disculpar 
Que rompiese su promesa, y para que diese este pañuelo, 
Empapado con su sangre, al pastor mo^o 
A quien él, en broma, llama su Rosalinda. 

(IV, III, 152- 156) 

(En Como gustéis) 

Sebastián creía que había perdido a su hermana gemela en un naufragio. 
"Y sigo todavía tan de cerca las maneras de mi madre que la menor ocasión 
dará pie a que mis ojos cuenten cuentos míos [tell tales of me]" (II, I, 39 - 14). 
Quiere decir que llorará su desgracia. 

(En Noche de Reyes) 

Entró Monsieur Marcade. 

Marcade: ¡Dios os salve, señora! 
Princesa: Sé bienvenido, Marcade, 

Aunque interrumpes nuestra fiesta. 
Marcade: Lo siento, señora, pues las nuevas que traigo 

Me pesan en la lengua. El rey, vuestro padre. . . 
Princesa: ¡Muerto, por mi vida! 

Marcade: Así es: habéis contado mi cuento /my tale is toldj. 
(V,II, 707-713) 
Se perdían, sí, por ahora, los trabajos de amor de la comedia. 

(En Trabajos de amor perdidos) 
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El Fantasma del Rey Viejo se presentó a su hijo: 

Fantasma: ...Si no me hubieran prohibido 
Contar los secretos de mi prisión 

Podría revelar un cuento [I could a tale unfold] cuya palabra más ligera 

Laceraría tu alma, congelaría tu sangre mo%a, 

Haría que tus ojos se salieran como estrellas de sus esferas, 

Separaría tus anudados j combinados ritmos 

Y cada pelo particular se te pondría de punta 

Como las púas del inquieto puercoespín. 

Pero este pregón eternal no debe ser 

Vara oídos de carne y hueso. 

(Hamlet,!, V, 13-22) 

Es el "cuento" de lo que hay al otro lado. 

Cloten, el idiota, buscaba a Imógena, la hubiera violado. "Lo que fue de 
él / desde este punto, no lo sé." Guiderio sí: "Déjame que termine la historia 
[the story]: / Yo lo maté" (V, V, 285 - 287). Y sigue: "Le corté la cabeza, / y 
me alegra sobremanera que no esté él aquí, / para contar mi cuento [to tell this tale 
of mine]" (V, V, 295 - 297). 

(En Cymbelinó) 

La hambruna apretaba a los suyos. Cleonte, gobernador de Tarso, se 
dirige a su esposa: 

—Dionisa mía, ¿descansamos aquí 

Y, contando cuentos de las penas de otros /tales of others' griefs] , 
Vemos si nos enseñan a olvidar las nuestras? 

(I, IV, 1 - 3) 

La relación de las desgracias de los demás, cuando no tocan en las 
nuetsras, pueden ser balsámicas. 

(En Feríeles) 
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"historias" ("stories") 

o "cuentos" ("tales") que te desasirán 

Todas estas "historiad ("stories") o "cuentos" ("tales") son informaciones 
(en su sentido forense) más o menos fabricadas que echan a perder el nombre 
de una persona, y la desgracian. 

El Poeta defenderá la "parte" del amigo con una "historia" [story] / de 
faltas ocultas que ensucien mi nombre, / para que tú, al perderme, ganes 
mucha gloria" (6-8). 

{Soneto LXXXVIII) 

El "velo de la belleza" del amigo "cubre todas sus manchas" (11), de 
modo que "la lengua que cuenta la historia [story] de tus días, / cuando hace 
lascivos comentarios sobre tu deporte / no puede infamarte. . ." (5 - 7). 

(Soneto XCV) 

El Duque había espiado a Angelo mientras hacía sus veces, y descubrió 
sus vicios. Ahora se dirigía a él, acusándolo: 

— . . .¿Tienes palabra, o ingenio, o impudicia 

Que te sirvan aún? Si los tienes, 

Confía en ellos hasta que oigas mi cuento /my tale ], 

Y no calles ja nada. 

(V, I, 361 - 364) 

(En Medida por medida) 

Lucio, "un Fantástico", hablaba, sin conocerlo, con el Duque, 
disfrazado, sobre el Duque, poniéndolo a caldo: "No, aguarda, iré contigo: 
puedo contarte lindos cuentos \pretty tales] del Duque" (IV, III, 163 — 164). 

(En Medida por medida) 
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La reina doña Margarita apretaba a su marido para que observase "la 
extrañeza" del "gesto alterado" de Gloucester (III, I, 4 — 5) y recelase de él. 
No era "pequeño" en Inglaterra, que, si el Rey se cayese de su silla, montaría 
él en ella (III, I, 20 — 22). "Anuda su ceño y mira lleno de cólera, / y pasa a 
nuestro lado sin doblar la rodilla..." (III, I, 15 — 16) Suffolk, amigo furtivo de 
la reina, refuerza sus palabras: "Creo que debería haber contado yo el cuento de 
Vuestra Gracia [your Grace's ta/e]" (III, I, 44). 

(En Ea segunda parte de El Rey Enrique VI) 

El Príncipe golfo aseguraba a su padre, el Rey, su "sumisión verdadera" 
(III, II, 28). Con ella esperaba que le perdonase "muchos cuentos inventados" 
("many tales devised" [III, II, 23]) "por sonrientes quitapelillos y noticieros 
bellacos" (III, II, 26). 

(En Ea primera parte de El Rey Enrique IV) 

Cromwell defendía a Cranmer, Arzobispo de Canterbury: 

Temo que vosotros, 
Al buscar cuentos /tales/ e informaciones 
Contra este hombre cuya honrade^ envidian 
El diablo j sus discípulos, 

Habéis dado fuelle al fuego que ahora os abrasará. . . 

(V,II, 143-147) 
(En El Rey Enrique VIII) 

Su hija Goneril le exigía que despidiera a la mitad de su tren. Lear la 
desconoció. 

— . . .Pero no te reñiré: 

Que la vergüenza llegue cuando le plazca, jo no la he de llamar, 
Ni pido al tronador que dispare, 

Ni le voy con cuentos tuyos ¡Ñor tell tales of thee] a Júpiter, el jue^ de lo alto. 
{El Rey Eear, II, II, 414 - 417) 
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Próspero se dirige, aparte, a Sebastián y Antonio. Conocía su traición, 
que habían tramado la muerte del rey de Nápoles: 

Próspero: . . .Pero a vosotros, mis dos pájaros, si me viese inclinado a ello, 
Podría hacer que su altera os mostrase su ceño, 
Pues puedo probar vuestra traición. Sin embargo, por ahora 
No lo cansaré con ningún cuento /I will tell no tales ]. 

(V, I, 126- 129) 

(En 1m Tempestad) 
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slapstick 



"It appears so by the story." 

Falstaff acusaba a doña Rápida, la Tabernera, de vaciarle los bolsillos. 
El Príncipe la defendía: 

Príncipe: ...Si había en tus bolsillos otra cosa que no fueran cuentas de taberna, 
recibos de lupanares y un pobre penique de adúcar candi. .. (.. .)jo soy villano. (. . .) 
Falstaff: (. . .) ¿Confesáis, entonces, que me vaciaisteis vos los bolsillos'? 
Príncipe: Así lo parece, por el cuento. 

(III, III, 177- 190) 

(En La primera parte de El Rey Enrique IV) 

"The story then goes false. . .?" 

La clave de la comedia giraba en torno a los anillos que los esposos 
habían intercambiado el día de su boda. Diana pedía a Bertram el suyo. 

Bertram: Yo no lo tengo. 

Rey: ¿Cuál era vuestro anillo? Decídmelo, os lo ruego. 

Diana: Señor, uno muy parecido 

A.I que lleváis en el dedo. 
Rey: ¿Conocéis vos este anillo? Este anillo había sido suyo. 
Diana: Y éste fue el quejo le di a él, estando en la cama. 

Rey: ¿Es entonces falsa la historia de que se lo arrojasteis 

Sacándolo de un estuche? 
Diana: He dicho la verdad. 
Bertram: Mi señor, confieso que el anillo era suyo. 

(V, III, 224 - 230) 

(En Bien está lo que bien acaba) 
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". . .that his tale to me may be nothing but 'Anón'" 

El príncipe gamberro se burlaría con Ned, para distraer el rato, de 
Francis. Le preguntaría qué razón le había llevado a darle azúcar... "Y tú no 
dejes de llamarlo continuamente por su nombre, '¡Francis!', para que su cuento 
no sea otro que el de 'Enseguida'" (II, IV, 34 — 36). El interrogatorio fue así: 

Príncipe: . . .Aquel adúcar que me diste valdría un penique, ¿no? 

Francis: ¡Oh, mi señor! Ojalá hubiera valido dos. 

Príncipe: Te daré por él mil libras: pregúntame cuándo las quieres y las tendrás. 

Ned: ¡Francis! 

Francis: ¡Enseguida, enseguida! 

Príncipe: ¿Enseguida, Francis? No, Francis, será mañana, Francis, o el jueves, o 
cuando te plazca. . . 

(II, IV, 64 - 75) 

(En Ea primera parte de El Rey Enrique IV) 



"Mark now, how a plain tale shall put you down." 

El príncipe se burlaba de sus cobardes compañeros de taberna, que 
presumían... "Nosotros dos vimos cómo vosotros cuatro os lanzabais sobre 
otros cuatro, los amarrabais, y les quitabais la bolsa. Oíd, pues, cómo un cuento 
llano os deja en ridículo" (II, IV, 283 - 286). 

(En Ea primera parte de El Rey Enrique IV) 



"Saving your tale. . ." 

Petrucho pedía a Baptista a su hija Catalina. Gremio entraría en su casa 
para tratar de conquistar a Bianca. "Respetamos vuestro cuento [Saving your 
tale], Petrucho, pero ruego / que nos dejéis a nosotros, pobres suplicantes, que 
hablemos también" (II, I, 71 - 72). 

(En Ea doma de la bravia) 
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"If he be credulous and trust my tale. . ." 



Para engañar al Signior Baptista, el padre de Bianca, harán que un 
"pedante", que "en su forma de andar y en su rostro parece padre", haga la 
parte del de Tranio, y negocie con él su matrimonio: "Si se mostrase crédulo y 
se fiase de mi cuento. . ." (IV, II, 63 — 67) 

(En La doma de la bravia) 



"My widow says thus she conceives her tale." 

La viuda amiga de Hortensio cambiaba donaires con Petrucho. Éste 
decía que Hortensio le tenía miedo. 

Viuda: Imagina el mareado que el mundo da vueltas. 

Petrucho: Habéis respondido de forma redonda. 
Catalina: Señora, ¿qué queréis decir con eso? 

Viuda: Que asi lo concibo yo. 

Petrucho: ¡Concibe de mil ¿Qué opinará Hortensio de eso? 

Hortensio: Mi viuda dice que asi concibe ella su cuento. 

Petrucho: Muy bien enmendado. . . 

(V, II, 20 - 25) 



(En La doma de la bravia) 



"A mad tale" 

Antífolo se había desquiciado. La Cortesana trae, como prueba, "un 
cuento loco que ha contado hoy, en la cena, / que le cerraron las puertas de su 
propia casa, negándole la entrada" (IV, III, 89 — 90). 

(En La comedia de las equivocaciones) 
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"that peradventures shall tell you another tale. . ." 



Sir Hugh Evans, cura galés ceceoso, saluda la entrada de Page: "Aquí 
está la bendición de Dios, y vuestro amigo, y el Justicia Corto, y aquí el joven 
maese Flaco, que por ventura os contará otro cuento, si las cosas salen a 
vuestro gusto" (I, I, 68 - 71). 

(En Las alegres comadres de Windsor) 

'"Fore God, they are both in a tale." 

Dogberry, el Alguacil, interrogaba a Conrad y a Borracho. "Señor, os 
digo que no somos ninguno" (V, II, 32). "Por Dios, están los dos metidos en 
algún cuento. ¿Habéis apuntado que no son ninguno?" (V, II, 33 — 35) 

(En Mucho ruido j pocas nueces) 
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Soplos, soplones, mestureros 
y correveidiles 



"Tell-tale" , o " cany-tale" , da, literalmente, "el que cuenta", o "lleva" (y 
trae), "el cuento", y traduzco por "soplo" ("en Gemianía significa el que 
descubre a otro" [Aut.])", o "soplón" ("el que acusa en secreto, y 
cautelosamente. Lat. Susurro, onis. Delator*' [Aut.]), o "mesturero" ("el que 
descubre, revela, o publica el secreto que se le ha confiado, o debe guardar. 
Lat. Revelator, vel detector arcan?' [Aut.]). Así se usa en Las Partidas del rey don 
Alfonso X el Sabio. Viene de mezclar, o mixturar, que también quiere decir 
malmeter), o "correveidile" ("el que lleva y trae cuentos y chismes de una parte a 
otra; y también se toma y dice por el que es Alcahuete" [Aut.]). 

Venus confiesa que "los celos, que buscan la disensión", "esos 
correveidiles" ("this carry-tale"), "llaman a mi corazón, y me susurran al oído 
que, / si te amo, tu muerte debería temer" (657 — 660). 

(En Venus j Adonis) 

Lucrecia, violada, suplica a la Noche que cubra su vergüenza nueva: 
"No hagas de mí el objeto del día mesturero. . . [the tell-tale day]" (806). 

(En La violación de Lucrecia) 

La Duquesa de York y la antigua reina Isabel maldecían a Ricardo. El 
Rey mandó que sonaran las trompetas y los tambores. "Que los cielos no 
oigan a estas mestureras [tell-tale women] / imprecar contra el ungido del Señor" 
(IV, IV, 149-151). 

(En El Rey Ricardo III) 

Doña Rápida decía las virtudes de Rugby, una, que no era "ningún 
soplón" ("no tell-tale" [I, IV, 10 - 11]). 

(En Las alegres comadres de Windsor) 
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Proteo escribió una carta de amor a Julia, y ésta la tiró al suelo, 
disimulando el suyo, y su criada, Lucetta, para ayudarla, dice: "¿Qué? ¿Yacerán 
aquí estos papeles, como soplones [üke tell-tales]?" (I, II, 130 — 131) 

(En Los dos gentileshombres de Veroná) 

Los galanes se supieron burlados por sus amigas. 

Berowne: Ya veo el truco: aquí ha habido un acuerdo, 
Conociendo de antemano nuestra diversión, 
De arruinarla como si fuera un Auto de Navidad. 

(V, II, 460 - 462) 

"Algún soplón [some cany-tale^ (V, II, 463) "reveló sus intenciones antes 
y, descubierto esto, / las damas intercambiaron favores, y nosotros, luego, / 
siguiendo las señales, no cortejamos sino a la señal de nuestras amigas" (V, II, 
467-469). 

(En Trabajos de amor perdidos) 

Lorenzo avisaba a Porcia: "Vuestro marido viene, oigo su trompeta. . . / 
Nosotros no somos soplones [We are no tell-tales], señora, no temáis" (V, I, 122 
-123). 

(En El Mercader de Veneciá) 

Casio habló contra César delante de Cascas, sin estar seguro de él. 
Cascas lo tranquilizó: "Habláis con Cascas, un hombre que no es / ningún 
grosero soplón [no fieering tell-tale\" (I, III, 116-117). 

(En Julio Cesar) 
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Potaje de cuentos, colas, culos 
y rabos 

Prólogo 

"Tale", "cuento", suena como "taU\ "cola", "rabo", "culo". Divirtió a 
Shakespeare aprovechar la identidad fonética de las dos palabras para hacer 
chistes groseros, armando follones de cuentos, rabos, colas y culos. 
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Cuento que dicen los graciosos 

Va un diálogo de %anni, criados graciosos de Petrucho. Llegaban sus 
amos, recién casados. 



Grumio: 


Primero has de saber que mi caballo está cansado, y que mi amo y mi ama 


se h, 


an caído. 


Curtís: 


¿Cómo? 


Grumio: 


De sus sillas de montar, a tierra, y de ahí cuelga un cuento. 


Curtís: 


Cuéntamelo, mi buen Grumio. 


Grumio: 


Acerca la oreja. 


Curtís: 


Aquí. 


Grumio: 


Ahí va. [Le da un bofetón.] 


Curtís: 


Esto es sentir un cuento, no oír un cuento. 


Grumio: 


De ahí que se llame un cuento sensible, j el bofetón buscaba llamar a las 


puertas de tu oídoj rogarle que escuche. Ahora empegaré. Imprimis, bajamos de 


una 


accidentada colina, j mi amo venía cabalgando detrás de mi ama. . . 


Curtís: 


¿Los dos en el mismo caballo? 


Grumio: 


Y ¿a ti qué se te da? 


Curtís: 


Pues ¡un caballo! 


Grumio: 


Cuenta tú el cuento. . . 



(IV, I, 47 - 64) 

"And thereby hangs a tale" (IV, I, 50 - 51). "Tale" suena como "taif, 
"culo". El "cuento" que Grumio deja colgando es el de los doloridos traseros de 
sus amos. 

(En La doma de la bravia) 
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Lengua que se perdió en el cuento 
del gracioso 

Panthino y Launce, %anni, reñían: 

Panthino: . . .¿Por qué me tapas la boca? 

Launce: Me da miedo que pierdas la lengua. 

Panthino: Y ¿dónde iba a perder la lengua? 

Launce: En tu cuento. 

Panthino: ¡En tu culo/ 

(II, III, 51-57) 

Aquí la escritura distingue lo que el público igualará en los teatros: "In 
thy ta/e." "In thy tai/." 

(En Eos dos gentileshombres de Verond) 
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Cuentos fíales") y rabos ("/¿z///') 



Mercucio hacía befa de su amigo Romeo, perdido de amor. 

Mercucio: . . .Pues este amor baboso es como el bobo que corre empalmado de aquí para 

allá buscando esconder su cetro de bufón en un agujero. 
Benvolio: Várate ahí, párate ahí. 

Mercucio: Tú quieres que coja mi cuento por el raboj tire de él. 
Benvolio: Así aumentarías mucho el tamaño de tu cuento, y el de tu rabo. 
Mercucio: Oh, te equivocas de cabo a rabo: al revés, lo acortaría, pues había llegado al 
fondo y tenía la intención de no seguir ocupando el argumento. 

(II, IV, 94 - 99) 

Mercucio y Benvolio juegan, gamberros, con las voces "tale" (^'cuento") y 
"taiP ("rabo"). 

(En Romeoy Julieta) 
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"The sweet tale of the sun." 



Bebía Falstaff, y su pupilo, el príncipe truhán, se burlaba: "¿No has 
visto nunca a Titán sorber un plato de manteca. . .al pobre Titán, que se 
derretía ante el dulce cuento del sol?" (II, IV, 135 - 138). 

"The sweet tale of the sun" quiere decir, a la vez, el rabo, o el culo, del 

sol. 

(En Ea primera parte de El Rey Enrique IV) 
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"Cuento" o "rabo" de Arlequín 



Jaques, con título de melancólico, se había tropezado en el Bosque de 
Arden con un Arlequín que renegaba de doña Fortuna con artes oratorias 
perfectas (II, VII, 16- 17): 

— . . Saca luego un reloj del bolsillo 

Y, mirándolo, con ojos deslustrados, 

Dice, lleno de sabiduría, 'Son las die^ en punto. 

Así podemos ver', dice, 'cómo anda el mundo: 

Hace una hora no eran sino las nueve, 

Y de aquí a una hora más serán las once, 

Y así de hora en hora maduramos, maduramos, 

Y luego, de hora en hora, nos pudrimos, nos pudrimos, 

Y de ahí cuelga un cuento. 

(II, VII, 20 - 28) 

La tirada está llena de guiños pornográficos. El "reloj" ("dial') vale, por 
su aguja o manilla (la parte por el todo), el falo fantástico del bufón; su 
"bolsillo" ("poke"), su saco escrotal. "Hour" ("hora") parece "whore" 
("ramera"). Así, de ramera en ramera vamos madurando, y pudriéndonos, y de 
ellas cuelga un cuento ["and thereby hangs a tale"] que es, también, culo o cola 

(En Como gustéis) 



3 Agnes Latham, editor de As You ~Like It, nota a II, VII, 26 - 28. 
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El "cuento" que colgaba de la verruga del galán 

Doña Rápida hacía de tercera entre Fenton y Ana, su hija. 
Fenton: ¿Os parece que me irá bien? ¿No perderé mi pleito? 

Doña Rápida: En verdad, señor, todo está en Sus manos, allá arriba, pero, con 

todo, maese Fenton, juraría sobre un libro que ella os ama. ¿No tiene vuestra 

Reverencia una verruga encima de un ojo? 
Fenton: Sí, a fe mía que la tengo, pero ¿y qué toca eso en esto? 
Doña Rápida: Pues que de ella cuelga un cuento. A fe mía que ¡menuda verruga! 

Sí, sí, doncella más honrada que ella no ha partido pan: nos pasamos una hora 

hablando de esa verruga. . . 

(I,IV, 136- 145) 

"Well, thereby hangs a tale" (I, IV, 143). El "cuento" ("tale") que cuelga 
de la verruga del ridículo pretendiente es, me parece, el de su "rabo" ("tail'). La 
verruga señalaría así la potencia del galán. 

(En Eas alegres comadres de Windsor) 
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Flatulencias 



Bufón: Eh, maestros, ¿han estado en Ñapóles vuestros instrumentos, que hablan 

por la nari%? 
Músico Primero: ¿Cómo decís, señor"? ¿Cómo? 
Bufón: Os lo ruego, decidme, ¿son estos instrumentos de viento? 
Músico Primero: Sí lo son, señor. 
Bufón: Ah, de ahí cuelga un cuento. 
Músico Primero: ¿De qué culo cuelga el cuento, señor? 
Bufón: Por la Virgen, de muchos instrumentos de viento quejo conozco. 

(III, 1,3-11) 

Va de pedos. El Bufón y el Primer Músico juegan con el sonido [teil\, 
que dice tanto "tale", "cuento", como "taiP , "culo" (en sus dos sentidos). 

(En Otelo) 
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"Historias" y "cuentos" de amor 



Si tiene que ver con amor es "historia" fantástica, en cursiva (^'story"), o 
"cuento" ("ta/e"). Sólo la "historia" que dice el amor de Cordelia hacia Lear, el 
Rey Viejo, su padre, lleva en inglés la "h" inicial de las verdaderas. 

Venus tenía a Adonis prisionero entre sus brazos. "Ella implora aún, 
implora lindamente, / pues afina su cuento [tunes her ta/e] para unos lindos 
oídos" (73-74). 

(En Venus j Adonis) 

Se ha ido Adonis, y la canción que canta Venus es "tediosa" (841). Es 
que las "copiosas historias [stories] de los enamorados, muchas veces 
comenzadas, / terminan sin público, y no se acaban jamás" (845 — 846). 

(En Venus -y Adonis) 

Tarquino intentó, primero, rendir con palabras a Lucrecia: 
". . .El color de tu rostro, 

Que, lleno de cólera, hace que parezca pálido el lirio, 

Y que la encarnada rosa se sonroje de su propia desgracia, 

Defenderá mi causa y contará mi amoroso cuento [my loving tale]." 

(477 - 480) 

(En La violación de Lucrecia) 

"La dulce Citerea" "cortejaba" a Adonis de varias maneras, y una era 
que "le contaba historias [stories] para deleitar sus oídos" (IV, 1 — 5). 

(En El apasionado peregrino) 
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El amado se queja de la amada: "¡Cuántos cuentos [ta/es] ha acuñado para 
agradarme!" (VII, 9) 

(En El apasionado peregrino) 

Es segundo Arte de amar. 

"Y cuando vengas a contar tu cuento [thy ta/e], 

No suavices tu lengua con lijadas palabras, 

No fuera que ella huela alguna práctica sutil 

(El tullido descubre enseguida la cojera en el otro), 

No: dile llanamente que la amas, 

Y alaba sus prendas." 

(XVIII, 7-12) 

(En El apasionado peregrino) 

En La querella de un amante el poeta escribe "una quejumbrosa historia" 
("a plaintful story' [2]), "el cuento afinado a la tristeza" ("the sad-tun'd tale 1 " [4]) 
que ha espiado. 

Valentino: ¿Cómo se encuentra vuestra dama, y cómo le va a vuestro amor? 
Proteo: Mis cuentos de amor ¡My tales of lo ve/ os cansarían: 
Sé que no gustáis de discursos amorosos. 

(II, IV, 126- 128) 

(En Los dos gentileshombres de Verona) 

Doctor Cayo: . . .Decid vuestro cuento [Speak-ajour tale/. 
Simple: Desear que esta honrada gentilhembra, vuestra doncella, hable bien a doña 
Ana Page de mi amo, que quiere casarse con ella. 

(Las alegres comadres de Windsor, I, IV, 75 — 79) 

Era "cuento" alcahuete. 
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"Caballeros, yo no soy lo que he sido" (III, II, 15). No. Benedick parece 
"más triste" (III, II, 16). Mirad "las viejas señales" (III, II, 41). "Se cepilla el 
sombrero por las mañanas" (III, II, 41 — 42). "Lo han visto con el barbero, y 
el viejo ornamento de sus mejillas sirve ya de relleno a pelotas de tenis" (III, 
II, 45 — 47). Se perfuma con algalia (III, II, 50). Se lava la cara, se pinta (III, II, 
56 - 58). Y "el mayor signo de todo ello es su melancolía" (III, II, 54 - 55). 
"Verdaderamente, todo ello cuenta su pesado cuento [that tells a heavy tale for 
him]: concluid, concluid que está enamorado" (III, II, 63 — 64). Pesado 
significa "molesto, enfadoso, o impertinente", y "vale también cargado de 
humores, vapores o cosa semejante" (Aut). 

(En Mucho ruido y pocas nueces) 

Claudio dijo su amor. 

Don Pedro: Serás ahora como un amante, 

Y cansarás a quien te oiga con un libro de palabras. 
Si verdaderamente amas a la hermosa Hero, alégrate, 
Quejo la enteraré a ella, y a su padre, 

Y la tendrás. ¿No era éste el final 

Que perseguías cuando comentaste a trenzar [to twist] esta historia tan fina [so 
fine a story/.? 

(1, 1,316-321) 

"Fino", como "fine" en inglés, significa "perfecto, puro y que tiene la 
bondad y valor intrínseco que corresponde a su especie". "Se toma también 
por delicado, primoroso y sutil" (Aut). 

(En Mucho ruido j pocas nueces) 

Don Pedro representará, en el baile, con máscara, la parte de Claudio: 
"Y haré prisioneros sus oídos con la fuerza / y el poderoso encuentro de mi 
amoroso cuento [my amorous tale]" (I, I, 330 — 335). 

(En Mucho ruido y pocas nueces) 
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Ahora Ricardo pedía a Isabel (y el jorobado de cuerpo y alma ¡le había 
quitado tanto!) que le sirviera de tercera con su hija: "Prepara sus oídos para 
que oigan el cuento de un galán [a wooer's tale]" (IV, IV, 328). 

Rey Ricardo: Usa de tu elocuencia para defenderme. 

Reina Isabel: Un cuento honrado [an honest tale/ se recibe mejor si se cuenta 
llanamente. 

Rey Ricardo: Cuéntale entonces llanamente mi cuento amoroso /my loving tale/. 
(IV, IV, 358 -360) 
(En El Rey Ricardo III) 

Capuleto recibía a sus invitados al baile con una cierta melancolía: "Yo 
he visto el día / en que llevaba careta y podía contar / un cuento, susurrándolo 
al oído de una hermosa dama [a whispering tale], / uno que agradara [such as 
would please]" (I, V, 21 - 24). 

(En Romeo j Julieta) 

"Mi dulce Aya, mi dulce, dulce Aya, dime, qué dice mi amor?" (II, V, 54 
— 55) Tardaba su Aya, su correveidile, en traerle el recado enamorado de 
Romeo, y Julieta protestaba: 

—¿Cómo dices que te falta el aliento cuando tienes aliento 
Para decirme que te falta el aliento? 
Las excusas que presentas para excusar tu tardanza 
Son más largas que el cuento /the tale/ que excusas. 

(II, V, 31 - 34) 

(En Romeo j Julieta) 

Erró su hechizo Puck, y Lisandro, que había amado a Hermia, quería 
ahora a Helena. En sus ojos estudiaba "historias de Amor [Lope's stories], escritas 
en el más rico Libro del amo^ (II, II, 120 — 121). 

(En El sueño de una Noche de San Juan) 
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Cordelia quería a su padre como tocaba, y Lear la desconocía. El Rey de 
Francia trata de explicar a la muchacha: 

—¿No es sino esto? ¿Una tardanza en su naturaleza 
Que a menudo deja sin decirla historia /the history/ 
Que tiene la intención de cumplir? 

(I, I, 237 - 239) 

Esa "historia" ^history 7 ) que no dice Cordelia es la de su amor a su 
padre, que es, al contrario del de sus hermanas, verdadero, pero demasiado 
discreto, o vergonzoso. 

(En El Rey Lear) 
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porno 



"the story that is printed in her blood" 

Habían infamado a Hero, y su padre se veía muy deshonrado, y la 
puteaba: "¿Podría ella negar aquí / la historia [the story] que ha quedado 
impresa en su sangre?" (IV, I, 123 - 124) La "historia" ("the story"), dice, de su 
fornicación. 

(En Mucho ruido j pocas nueces) 

"lago beckons me; now he begins his story" 

Yago ha pedido a Otelo que espíe su conversación con Casio. Ahí le 
preguntará por sus amores con Bianca, y el Moro entenderá que habla de su 
esposa Desdémona. "Yago me hace una señal: ahora comienza él la historia 
[story]" {Otelo, IV, I, 131). La historia que está a punto de empezar Casio es, 
según cavila el celoso, la de su adulterio. 

Your tale must be how he employ'd my mother." 

Roberto Faulconbridge, para quitarle a su hermano mayor su parte en la 
herencia, debía demostrar que era bastardo. En efecto, Felipe se parecía, en el 
gesto y en el "acento", a Corazón de León", era "Ricardo perfecto" (I, I, 85 — 
90). Llevó el pleito delante del Rey Juan: 

Roberto: Mi señor, cuando mi padre vivía 

Vuestro hermano [Ricardo] empleaba mucho a mi padre. . . 
Felipe: Bueno, señor, con eso no conseguiréis mis tierras: 

Vuestro cuento /tale/ debe señalar cómo empleó a mi madre. 

(I, I, 95 - 98) 

(En El Rey Juan) 
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"And now forward with thy tale." 



Tropezaron Borracho y Conrad, las partes ridiculas de la comedia. "Y 
ahora, adelante con tu cuento?'' "Arrímate aquí, debajo de este alero, que está 
lloviznando, y, como borracho verdadero, lo soltaré todo" (III, III, 107 — 
111). Comenzó a decir, pero oyó algo, y se distrajo, y habló de otras cosas. "Y 
¿no te ha mareado también la moda, que has cambiado de cuento para 
hablarme de modas?" (III, III, 148 — 151). Borracho le contó entonces cómo 
había fornicado aquella noche con Margarita empleando el nombre de su 
señora, para infamarla y encelar a Claudio. "Cuento este cuento con mucha 
torpeza [I tell this tale vilely]" (III, III, 156 - 157). "Debería haberte contado 
primero cómo el príncipe Claudio y mi amo, allí plantados y colocados por mi 
amo don Juan, veían desde lejos, en el huerto, este amable encuentro" (III, 
111,157- 160). 

(En Mucho ruido y pocas nueces) 

"a tale of bawdry" 

Hamlet, y luego el Primer Cómico, recitaron la historia del asesinato de 
Príamo. A Polonio le parecía "demasiado larga". Hamlet replicó: "Larga 
parecerá tu barba al barbero. Os lo ruego, continuad. Él gusta de gigas, o 
cuentos verdes [a tale of baipdry], o se duerme" {Hamlet, II, II, 494 — 496). Es, 
Polonio, barba de entremés. 

"For I will make him tell the tale anew 
Where, how, how oft, how long ago, and when 
He hath and is again to cope with your wife." 

Para que encelase Otelo Yago lo esconde, y le pide que espíe su 
conversación con Casio, que será rijosa, pero no tratará de Desdémona, sino 
de su amiga de ahora. Así escondido su señor, el hará que Casio "cuente otra 
vez el cuento [the tale], / y diga dónde, y cómo, y con qué frecuencia, y cuánto 
hace de eso, y cuándo, / ha copulado, y copulará de nuevo, con vuestra 
esposa" (Otelo, IV, I, 85 - 87). 
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"Come, mistress, you must tell's another tale." 



Yago acusaba a Bianca de fornicar con Casio. Ella se defiende. No era 
"ramera, / sino muy honrada..." (V, I, 121 — 122). Yago se mofa de ella: 
"Bah, damisela, tendréis que contarnos otro cuento" (V, I, 125). 

(En Otelo) 
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Folc 



Prólogo 

Son relatos folklóricos. Cuentos. Cuento. ¿Qué nombres les han dado? 
Los hermanos Grimm los llamaron Kinder-und Hausmárchen (^'Cuentos para niños 
j para el hogar"): cosa casera e infantil. Igual, en inglés: "household tales". 
También, en este idioma, "fairy tales" (nuestros cuentos de hadas), "wonder tale/' 
{cuentos de maravillas), "magic tales" {cuentos mágicos), "folktales" {cuentos populares), 
"oíd vives' tales" (nosotros decimos "cuentos de viejas"). Ya en castellano, cuento es 
"la relación o noticia de alguna cosa sucedida: y por extensión se llaman 
también así las fábulas o consejas, que se suelen contar a los niños para 
divertirlos" (Aut.). Sirven para diversión y entretenimiento (es decir, no 
sirven). La conseja es "cuento, patraña, o fábula que se inventa y dice, algunas 
veces para sacar de ella alguna moralidad, y las más para diversión y 
pasatiempo" (Aut), o bien "la maraña o cuento fingido que se endereza a 
sacar de ella algún buen consejo... (...) 'Latine apologus, fábula" (Cov.). Hablilla 
es el "cuento que no tiene fundamento, mentira que semeja a la verdad, 
historia fabulosa" (Aut.). La patraña "ss cuento fabuloso para entretener. 
Díjose a PATRIBUS, porque son cuentos oídos de padres a hijos para 
entretenerse. Vel a verbo patrare, que vale inventar o hacer, por ser invención 
hecha y compuesta fabulosamente" (Cov.), o también "noticia fabulosa, o 
mentira inventada, para divertir o entretener" (Aut.). 
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Cuentos de viejas 



El Diccionario de Autoridades quiere que patraña traduzca "Commentum 
añile", o sea, "invención de ancianas". Allí hablilla es el "cuento que no tiene 
fundamento, mentira que semeja a la verdad, historia fabulosa". Y cita a Diego 
Gracián {Morales de Plutarco, f. 125): "Platón amonestaba a las amas, que no 
cantasen y no dijesen a los niños hablillas o cantares vanos y fríos" (Aut.). En 
inglés los llaman "oíd wives' tales"; en nuestro idioma, "cuentos de viejas". Viejas 
{dueñas, comadres} los dicen. Dos veces, en ca Shakespeare, se toca en ellos. 

El Hada conoció al "dulce Puck" (II, I, 40). Sí, él era "aquel alegre 
vagabundo de la noche" (II, I, 43). "La tía más sabihonda [the wisest aunt\, 
mientras cuenta el cuento más triste [the saddest tale], / me confunde a veces con 
un taburete de tres patas; / entonces me escurro y la dejo con el culo al aire, y 
se va al suelo, / y chilla, 'sastre', y le entra un ataque de tos, / y luego toda la 
compañía se sujeta las caderas y rompe a reír, / y crece el jolgorio, y 
estornudan, y juran / que no han perdido nunca una hora más alegre" (II, I, 
51-57). 

"Wise" es lo mismo aquí que "wiseacre" , "sabihonda" , la que tiene "mucha 
inteligencia con malicia y picardía" {Aut). "Aunt" vale "tía": así "llaman en 
algunos lugares la gente rústica a [las mujeres] de edad crecida" {Aut), y es 
uno de los títulos con que saludan sus pupilos a nuestra Celestina. 

(En El sueño de una Noche de San Juan) 

Espantaba a Macbeth el fantasma de Banquo, y su esposa lo riñe: 

— . . .¡Ayl Estas borrascas, estos sustos 
(Impostores del verdadero miedo) casarían bien 

Con una historia de dueñas /a woman's story/ junto al fuego, en invierno. 

(III, IV, 63 - 65) 
(En Macbeth) 
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Cuentos invernales y veraniegos 



Casan los cuentos con la estación que los acoge, y así los que se dicen 
en verano son alegres, placenteros, y son tristes los invernales. 

Ha venido abril, pero falta el amigo, y el poeta se ve incapaz de contar 
"ninguna historia de verano" ("summer's story") {Soneto XCVIII, 7). 

El cuento de invierno explicita, en su título, y luego en la escena de 
Mamilio con su madre y sus camareras, el género al que quiere pertenecer. 
"Cuento de invierno" es el fantástico que se decía en sus largas tardes, al arrimo 
del hogar: 

Hermíone: Elevaos al chico, que es un incordio, 

Y me fatiga. 

Dama Primera: Venid, mi señor, 

¿Jugaréis conmigo? 
Mamilio: No, no quiero nada con vos. 

Dama Primera: ¿Y por qué, mi dulce señor? 
Mamilio: Me besuquearéis, j me hablaréis 

Como si todavía fuera un bebé. A vos os quiero más. 
Dama Segunda: ¿Y eso por qué, mi señor? 
(...) 

Dama Primera: Mirad, 

Ea reina, vuestra madre, se está poniendo redonda: pronto 
Serviremos a un nuevo principito, estupendo, 

El día menos pensado, y entonces vos querréis hacer cochinadas con nosotras, 

Y nosotras nos dejaremos o no. 
Dama Segunda: Ya tiene una buena barriga, 

Estará en días: ¡Ojalá tenga un buen parto! 
Hermíone: ¿Qué rabones movéis, brujas? Venid, señor, 

Queja estoy otra ve% con vos: por favor, sentaos con nosotras, 

Ycontadnos un cuento [And tell's a tale/. 
Mamilio: ¿Alegre o triste ¡Merry or sad], cómo lo queréis? 

Hermíone: Tan alegre como queráis. 
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Mamilio: 



Hermíone: 



Mamilio: 

Hermíone: 

Mamilio: 

Hermíone: 



Los cuentos tristes caen mejor en invierno [A sad tale's best for 
winter/: tengo uno 
De espíritus j duendes. 

Ese servirá, mi buen señor. 
Venid, sentaos, venid, y haced cuanto podáis 

Por espantarme con vuestros espíritus, que para eso tenéis mucho talento. 
Erase una ve% un hombre... 

No, no, venid y os sentáis a mi lado, luego seguid. 
...Que vivía cerca de un cementerio... os lo contaré en vo^ baja, 
Que no lo oigan estas cigarras. 

Bueno, venid entonces 
Y contádmelo al oído. 



(II, I, 1 -7; 15-32) 



Este cuento de invierno es, acaso, el que susurró Mamilio a su madre en el 
serrallo, sentándose a su lado, apartándola para sí. 
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Cuentos viejos 



Son "cuentos viejos", que nos contamos desde nuestros principios. Que 
cuentan lo que somos desde nuestros principios. 

Descubrían a don Pedro que Claudio amaba a Hero. "Como el viejo cuento, 
mi señor: Esto no es, ni no era, pero, a fe mía, que Dios prohiba que así sea" (I, 
1,226-228). 

"Like the oíd tale, my lord: 'it is not so, ñor 'twas not so..." La frase, 
difícil, paradójica, con que seguramente comenzaba aquel "cuento viejo", se 
parece a otra que echa a andar algunos nuestros: "Esto era y no era." Ambas 
dicen exactamente al "cuento viejo", que es a un tiempo verdadero y fantástico. 

(En Mucho ruido j pocas nueces) 

El Tiempo hace al Coro, y prologa el Acto IV del Cuento de invierno. Su 
"cuento" ("my tale") parece, dicho desde "este presente", "rancio" ^stale") (IV, 
1,13-15). 

Es un cuento de invierno desde su título, y en el último Acto sus propios 
personajes ponen en cuestión su realidad asemejándolo a "un cuento viejo": 

"Han encontrado a la hija del rey: tantas maravillas hemos presenciado 
en una hora que los romanceros [ballad-makers] no serán capaces de contarlas" 
(V, II, 22 — 25). "Esta noticia, que llaman verdadera, se parece tanto a un cuento 
viejo [so like an oíd tale] que se sospecha de su realidad" (V, II, 27 — 29). Sobre la 
reunión del rey Leontes con su hija dicen: "Jamás he oído un encuentro 
parecido: su relación, coja, no podrá seguirlo..." (V, II, 57 — 59) También es 
"todavía como un cuento viejo..." ("like an oíd tale still y ) el relato del final de 
Antígono, comido por un oso (V, II, 62). Todo parece fábula, maravilla: "Cada 
vez que uno guiña un ojo, una gracia nueva nace" (V, II, 110 — 111). Y Paulina 
justifica el teatro con que descubre a su señora, Hermíone: "Que ella vive, / si 
os lo dijera nada más, me pitaríais / como si os viniese con un cuento viejo [like 
an oíd tale], pero..." (V, III, 115-117) 

(En Cuento de invierno) 
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El Rey prefería ahora a Ana Bolena, cosa que parecía a la doncella 
"extraña". La Vieja Dama se sonreía, guasona: 

—¿Cómo os sabe? ¿Amargo? Apuesto cuarenta peniques a que no: 
Había una ve% una dama (es una vieja historia ['tis an oíd story/J 
Que no quería ser reina, no lo quería 
Por todo el barro de Egipto. . .¿La habéis oído? 

(II, III, 88 - 92) 

(En El rey Enrique VIII) 

Era Juan rey de Inglaterra otra vez, y a sus consejeros les parecía "este 
acto" (su segunda coronación) "como un cuento antiguo contado de nuevo" ("as 
an ancient tale new told" [IV, II, 18]). 

(En El Rey Juan) 

Le Beau: Por ahí viene un viejo, con sus tres hijos. . . 

Celia: Podría casar este principio con el de algún cuento viejo. 

(I, II, 109-110) 

"I could match this beginning with an oíd tale." 

(En Como gustéis) 

Lear quiso encerrarse en la cárcel con Cordelia, su hija buena, para 
siempre: 

Lear: No, no, no, no. Ven, vamos a la prisión, 

Nosotros dos solos, j cantaremos como avecillas en su jaula. 
Cuando pidas mi bendición me arrodillaré jo, 
Y te pediré perdón. Así pasaremos los días, 

Redaremos, cantaremos, y contaremos cuentos viejos [and tell oíd tales] . . . 
(V, III, 8-12) 

(En El Rey Lear) 
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"Of sorroiv or of Jqy?" "Merry or sad?" 



Los cuentos pueden mover dos pasiones contrarias del ánimo. 



La Reina buscaba distraer sus cuidados. No jugaría a los bolos, ni 
bailaría. 



—Señora, contaremos cuentos [we'U tell tales/. 
-¿De pesares o de goteos? [Of sorrow or ofjoy?] 

De los unos y de los otros. 
-Ni de los unos ni de los otros, muchacha. . . 



(III, IV, 10-12) 

(En La tragedia del Rey Ricardo II) 



Hermíone: 



. . . Venid, señor, 
Queja estoy otra ve% con vos: por favor, sentaos con nosotras, 
Ycontadnos un cuento /And tell's a tale/. 

¿Alegre o triste /Merry or sad/, cómo lo queréis"? 
Hermíone: Tan alegre como queráis. 

Mamilio: Los cuentos tristes caen mejor en invierno: tengo uno 
De espíritus y duendes. 



Mamilio: 



(II, I, 22 - 26) 

(En Cuento de invierno) 
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"Cuentos alegres" ("merry tales") 

Alegre "equivale a gustoso y apacibles, ameno y deleitoso" {Aut). 

Porcia examinaba a sus pretendientes. El Conde Palatino "no hace otra 
cosa que no sea fruncir el ceño (. ..), oye cuentos alegres \merry ta/es] y no 
sonríe..." (I, II, 45 - 47). Será, en su ancianidad, seguro, un "filósofo llorón" 
(1,11,47-48) 

(En El Mercader de Venecia) 

Beatrice y Benedick bailaban enmascarados: 

Beatrice: ¿No me diréis quién os dijo eso"? 
Benedick: No, me perdonaréis. 
Beatrice: ¿Ni me diréis quién sois vos? 
Benedick: Ahora no. 

Beatrice: ¿Que yo era desdeñosa, j que sacaba mi ingenio de los "Cien Cuentos 
Alegres"? 

(II, I, 132- 137) 

"The Hundred Merry Tales" sería alguna colección famosa de "cuentos 
alegres". 

(En Mucho ruido j pocas nueces) 
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"a tedious talé" 



Fray Lorenzo va a resumir la tragedia de Romeo y Julieta: "Seré breve, 
pues mi aliento es corto, / no tan largo como un cuento tedioso [a tedious ta/é\" 
(V, III, 228 - 229). 

(En Romeo j Julieta) 
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De invierno, y dicho por viejos, y viejísimo 

El Rey, derrotado, pedía a su mujer que huyera a Francia. Allí, le 
decía. . . 

-En las tediosas noches de invierno siéntate junto al fuego 

Con viejos buenos, j deja que te cuenten cuentos [let them tell thee tales ] 

De tiempos dolorosos, pasados hace mucho, 

Y antes de darles las buenas noches, para rebajar su pena, 

Cuenta tú mi cuento lamentable . . . 

(V, I, 40 - 44) 

Son cuentos para el invierno, que cuentan los "buenos viejos" ("good 
oíd folks"), y muy antiguos además ("of woeful ages, long ago betid"). 

(El Rey Ricardo II) 
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sueltas 

"Cuentos" ("tales") y verdad 

Los "cuentos" ("tales"), por naturaleza, no son verdaderos. 

Recuerda la esposa de maese Page el "viejo cuento [oíd ta/e] de Herne el 
cazador, / que guardaba en otro tiempo el Bosque de Windsor", y cómo sus 
"supersticiosos y Cándidos antepasados / recibieron, y fueron pasando hasta 
nuestros tiempos, / este cuento de Heme el calador como verdadero \for a truth]" 
(IV, IV, 28 - 38). 

(En Las alegres comadres de Windsor) 

Agripa acosejaba al César que casase a su hermana Octavia con 
Antonio. 

— . . .Mediante este matrimonio 

Todos los pequeños celos que ahora parecen enormes, 

Y todos esos grandes temores que ahora parecen preñados de peligros, 

No serían nada: las verdades serían cuentos, 

Allí donde ahora son verdades los medios cuentos . . . 

(II, II, 131 - 135) 

"Truths would be tales, / where now half tales be truths. . ." 

(En Antonio j Cleopatrd) 
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El Mensajero temía continuar. . . 

Mensajero: La naturaleza de las malas noticias infecta a quien las cuenta. 
Antonio: Cuando ellas conciernen al bobo, o al cobarde. Mira, así va la cosa: 

A quien me dice la verdad, aunque en su cuento fin his tale] ja^ga la muerte, 

Lo escucho como si me adulase. 

(I, II, 92 - 96) 

(En Antonio y Cleopatrá) 
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La extraña historia de esa Noche de San Juan 



Hipólita, antigua reina de amazonas, alcaldesa nueva de Atenas, juzga 
"extraño" lo que cuentan los personajes que se habían perdido en el bosque 
vecino. 

Teseo: Más extraño que verdadero. Yo jamás podré creer 

En estas fábulas antiguas /antique fables/, ni en estos juguetes de hadas 
/Fairy toys ]. 

(V,I, 1-3) 

Aquellas "fantasías que dan forma" ("shapmgfantasies") las solían armar 
"el lunático, el enamorado y el poeta" (V, I, 5 y 7). Los tres poseen la misma 
"imaginación". 

Teseo: . . .El ojo del poeta, girando en fino frenesí, 

Mira del cielo a la tierra, j de la tierra al cielo, 
Y, mientras su imaginación da cuerpo 
Y bulto a cosas desconocidas, su pluma 
Les proporciona formas, j da a la nada, hecha de viento, 
Una habitación local j un nombre. 

(V, I, 12-17) 

A pesar de ello, su esposa encuentra "extraña y admirable" (V, I, 27) 
"toda la historia [all the story] de la noche" (V, I, 23). Esta, dice, veraniega, de San 
Juan. 

(En El sueño de una Noche de San Juan) 
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"Sir, make me not your story." 



Visitó Lucio, "un Fantástico", a Isabella en el convento de Santa Clara, 
saludándola como "virgen" (I, IV, 16), y le contó que habían encerrado en la 
cárcel a su hermano Claudio porque había dejado embarazada a "su amiga" (I, 
IV, 29). La novicia se sonrojó: "Sir, make me not your storf (I, IV, 30). Esto 
quiere decir: "Señor, no hagáis de mí el tema de vuestra burla." 

(En Medida por medida) 
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Indices 



índice "en los libros, es la tabla de los capítulos o de las cosas más 
notables que el libro tiene, y regularmente se pone al fin de la obra" (Aut). 

Yago encelaba a Roderigo. La "naturaleza" de Desdémona la empujaba 
a buscar "una segunda elección" (II, I, 232 — 233). ¿No había visto cómo 
acariciaba la mano de Cassio? 

Roderigo: Sí, pero eso no fue sino cortesía. 

Yago: Lujuria, pongo la mano en el fuego: el índice, j el oscuro prólogo de la historia de 
la lascivia y de los más sucios pensamientos [an Índex, and obscure prologue to the 
history of lust and foul thoughts]. 

(II, I, 255 - 256) 

(En Otelo) 

Buckingham traería al príncipe a Londres "acompañado de un pequeño 
tren", para su coronación, afirma (II, II, 120 — 122). No, "durante el camino 
encontraré la ocasión, / como índice de la historia [an index to the story] que 
hemos hablado hace poco, / para separar a los orgullosos parientes de la reina 
del príncipe" (II, II, 147 - 149). Aquella historia decía la muerte del príncipe. 

(En El Rey Ricardo III) 
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"mar a curio us tale in telling it" 

Kent quiere servir, pelón y disfrazado, al viejo rey Lear. 
Lear: ¿Qué servicios puedes dar? 

Kent: Sé guardar secretos si tocan en alguna honra, j montar a caballo, j correr, j echar a 
perder un cuento curioso /mar a curious tale/ al contarlo. . . 

(I, IV, 31 - 33) 

(En El Rey Lear) 
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"Sir, a whole historyT 

Hamlet se fingía desquiciado: 

Guildestern: Mi buen señor, concededme unas palabras /a word/ con vos. 
Hamlet: Señor, una historia completa /a whole history^. 

(III, II, 289 - 290) 

El Príncipe, fingiéndose loco, cuando Guildestern le pide "una palabra", 
le ofrece su contrario en extensión, "una historia completa". 

(En Hamlei) 
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"aged ears play truant at his tales" 

Rosalinda elogiaba el ingenio alegre de Berowne. "Los viejos hacen 
novillos para oír sus cuentos [ta/es] ..." (II, I, 74). 

(En Trabajos de amor perdidos} 
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"by tale or history" 



Egeo prohibía que se casase su hija Hermia con Lisandro. 

Lisandro: ¡Ay de mil En todo lo que he podido leer jamás, 

U oír, ja fuera cuento o historia /by tale or history/, 

El curso del amor verdadero nunca ha corrido sin impedimentos. . . 

(I, I, 132-134) 

Lisandro opone la "historia" ("history"), ciencia verdadera, y el "cuento", 
fabuloso. A la vez los iguala, les da el mismo valor: el uno y la otra nos dicen, 
dicen lo que somos. 

(En El sueño de una Noche de San Juan) 
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"Historias" ("stories") y "cuentos" (" 'tales") 
sobre los vicios de la Corte 

Belario censura "las artes de la corte" (III, III, 46), y cómo allí "muchas 
veces, / uno merece el mal por hacer el bien" (III, III, 53 - 54). "Oh, 
muchachos, esa historia [story\, / la puede leer el mundo en mí" (III, III, 55 — 
56). "Cymbelino me amaba..." (III, III, 58) Pero lo malmetieron con su 
señor, desgraciándolo. 

(En Cymbelino) 

Belario aconsejaba a sus salvajes ahijados, pidiéndoles que revolviesen 
en sus mentes "todos los cuentoi' ("what tales") que les había contado "sobre 
las cortes, y los príncipes, sobre las estratagemas de la guerra" (III, III, 14 — 
15). 

(En Cymbelino) 
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"as light as tales" 

Lisandro juraba que amaba a Helena, y no a Hermia. Helena no se 

fiaba: 

Helena: . . .Estas juras pertenecen a Hermia: ¿renunciaréis a ella? 
Pesad promesa contra promesa, j no pesaréis nada: 
Las juras que nos habéis hecho a las dos, puestas en dos balanzas, 
Pesarán lo mismo, j serán, ambas, tan ligeras como cuentos. . . 

(III, 11,130- 133) 

"As light as tales..." Pueden ser los "cuentoi' "ligeros" ("lighf'), "leve[s], y 
que tiene [n] poco o ningún peso", ágiles, fáciles, "de poca importancia o 
consideración", blandos y suaves Q4ut), o "pesados" ("heapy"). 

(En El sueño de una Noche de San Juan) 
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épica 



"tales of iron wars" 

Lady Percy observaba a su marido, Espuela Caliente, preocupada. Algo 
le robaba "el estómago, el placer, y su dorado sueño" (II, III, 46). "He velado 
tus ligeros sueños, / y te he oído murmurar cuentos de guerras de hierro [tales of iron 
wars}" (II, III, 52-53). 

(En La primera parte de El Rey Enrique IV) 

"This story shall the good man teach his son. . ." 

Enrique, rey capitán, arengaba a sus hombres contra Francia: 

— Eos viejos olvidan. Sí, todo se olvidará, 
Pero él recordará con ventaja 

Las gestas que hi^o ese día. Entonces se volverán nuestros nombres 

Familiares en su boca, como palabras caseras: 

Enrique, el rey, Bedfordj Exeter, 

Warwickj Talbot, Salisburyj Gloucester, 

Serán recordados de nuevo en sus desbordantes copas. 

Esta historia [this story] enseñará el buen hombre a su hijo, 

Y el Día de San Crispiano no pasará jamás, 

Desde hoy hasta el final del mundo, 

Sin que seamos recordados. . . 

(La vida del Rey Enrique V, IV, III, 49 - 59) 

"his spirits fly out / into my story. . ." 

Belario criaba como hijo suyos, ocultándoles su alto nacimiento, a los 
dos príncipes que había robado. 

Belario: . . .Este Polidoro, 

El heredero de Cymbelinoj de la Gran Bretaña, a quien 
El rey, su padre, llamaba Guiderio. . .por Júpiter! 
Cuando jo me siento en mi taburete de tres patas j cuento 
Las gestas guerreras que he llevado a cabo, sus espíritus se meten 
Volando en mi historia [into my story/. . . 

(En Cymbelino, III, III, 86-91) 
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El "extraño" "cuento" de la gesta de Falstaff 



Entra Falstaff con Espuela Caliente, herido, sobre sus espaldas. Al 
príncipe, que lo creía muerto, le parece "fantasía" (V, IV, 137). Falstaff 
asegura a su amigo: "No soy doble" (V, IV, 141). Y cuenta cómo hirió en el 
muslo al héroe. Lancaster comenta: "Este es el cuento más extraño que he oído 
jamás" (V, IV, 158 - 159). El de la inverosímil hazaña del gracioso Gordo. 

(En Ea primera parte de El Rey Enrique IV) 
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"Tell o'er thy tale again." 



El matrimonio de doña Blanca, "hija de España" y "cercana a 
Inglaterra" (II, I, 423 - 424) con Luis, el Delfín de Francia, traería la paz a las 
dos naciones. El Rey Juan dio a su sobrina muy bien dotada, con cinco 
provincias. La noticia llenó de ira a Constanza, la madre de Arturo. 

Constanza: ¿Que va a casarse? ¿Que va a jurar las paces? 

¡Sangre falsa se junta con sangre falsa! ¿Que va a estrechar amistades? 

¿Tendrá Tuis a Blanca, j Blanca esas provincias? 

No puede ser: yerran tus palabras, o has oído mal: 

Asegúrate: vuelve a contar tu cuento otra ve% [tell o'er thy tale again]. 

(III, 1, 1 - 5) 

Estudiaba el gesto de Salisbury, su correo, e insistía: "Entonces habla de 
nuevo, y no repitas tu primer cuento [thy former tale] ; di sólo una palabra, ésta, 
si tu cuento es verdadero" (III, I, 25 — 26). 

(En El Rey Juan) 
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confabulados 



"Take, then, this your companion by the hand, 
Who hath a story ready for your ear." 

El escondido Duque había urdido con Isabella una trama que perseguía 
que todo acabase en comedia. 

Duque: ¿Estáis persuadida de que os respeto? 
Mariana: Mi buen fraile, sé que lo hacéis, j lo habéis demostrado. 
Duque: Tomad, pues, a ésta, vuestra compañera, de la mano, 
Que tiene un cuento [a story/ listo para vuestros oídos. 

{Medida por medida, IV, I, 53 — 56) 
"Well, honour is the subject of my story. . ." 

Querían hacer rey a Julio César, y Casio no lo toleraría, y ganaba a 
Bruto para su causa, la de la República: "Bien, el honor es el tema de mi 
historia [my story] ..." (Julio César, I, II, 92) 

El cuento de la traición de Aumerle 

Llegó Aumerle temblando, y pidió hablar con el rey (era, ahora, 
Bolingbroke). "Entonces, dadme licencia, que pueda cerrar con llave, / para 
que ningún hombre pueda entrar hasta que termine mi cuento" ("till my tale be 
done" [V, III, 36 — 37]). El "cuento" de Aumerle era el de su traición, que 
descubrió luego su padre. 

(En El Rey Ricardo II) 
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fantásticas 



Sentaos un poco 
Y dejad que asaltemos de nuevo vuestros oídos, 
Que tenéis muy fortificados contra nuestra historia /story/, 
~La de lo que hemos visto estas dos noches. 

(I, I, 33 - 36) 

Su "historia" ("story ,: ), que a Horacio le parece "fantasía" ("fantasy" [I, I, 
26]), es la de la "aparición" (I, I, 31) del Rey Viejo. 

(En Hamlet) 

Entra un Mensajero. Macbeth lo saluda: "Vienes a usar la lengua: ¡tu 
historia [thy story], deprisa!" (V, V, 29) Es que el bosque se mueve hacia él, 
confirmando las profecías de las tres brujas. . . 

(En Macbeth) 
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"a place i' the story" 

Domicio Enobarbo traicionará a Antonio, pues "aquel que se resiste / a 
seguir prestando vasallaje a un señor caído / conquista a aquél que ha 
conquistado a su amo / y gana un lugar en la historia [story]" (III, XIII, 43 — 
46). 

(En Antonio y Cleopatrd) 



93 



La "historia' (^'story") que el poeta cuenta 
del amigo 

Para contar al amigo Shakespeare no lo adornará como otros poetas. 
"Pero aquél que escriba sobre ti, si sabe decir / que tú eres tú, dignifica, con 
eso, su historia [his story]. / Deja que cuente sólo lo que en ti está escrito..." 
{Soneto LXXXIV, 7-9). 



94 



"and then the story aptly ends. . ." 



Venus retenía al muchacho, para que no saliese al otro día a cazar al 
jabalí que lo terminaría, con un relato. "Tiéndete aquí calladamente, y oye un 
poco más" (709). 

"¿Dónde lo dejé?" "No importa dónde", dijo él; 

"Déjame a mí, queja sabes cómo debe terminar la historia /story/: 

La noche se acaba." 

(715-717) 

(En Venus y Adonis} 
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para abreviar 



"Short tale to make. . ." 

Warwick decía las pérdidas de los de su bandera. "Y, para volver corto 
el cuento. . ." (II, I, 119) Dice, y dice su última derrota. 

(En Ea tercera parte de El Rey Enrique VI) 



"To end a tale of length. . ." 

Ulises dice las causas de que Troya permanezca en pie, y las resume 
luego en una frase: "Para acabar un cuento largo [To end a tale of length]: Troya 
vive gracias a nuestra debilidad, no gracias a sus fuerzas" (I, III, 136 — 137). 

(En Troiloj Crésidá) 

"a short tale to make" 

Polonio cree haber averiguado "la causa misma de la luna de Hamlet" 
(II, II, 48 - 49). Había él mandado a su hija Ofelia que evitase al Príncipe, que 
la rondaba. 

--. . .Eso hi^o ella, siguiendo mi consejo, 

Y él, rechazado, (por acortar un cuento largo /a short tale to irake/j, 
Ha ido de la tristeza al ayuno, 

De ahí al desvelo, j a la languidez 

Y a la flojedad, j así ha ido declinando 
Hacia la locura que hoy lo tiene poseído, 

Y que todos lamentamos. 

(II, II, 145-151) 

(En Hamlet) 
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El "cuento superficial" de las alabanzas 
a Margarita 



Contaba Suffolk las gracias de Margarita de Anjou. Era tercero (pero 
fue su secreto primero) entre ella y el rey Enrique VI. 

~¡Bah! Mi buen señor, este cuento superficial [this superficial tale/ 
No es sino un prefacio de las alabanzas que merece: 
has principales perfecciones de aquella graciosa dama 
(Si yo tuviera habilidad suficiente para pronunciarlas) 
Llenarían un volumen de versos tentadores. 

(V, V, 10-14) 

(En La primera parte de El Rey Enrique VI) 
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El "cuento" de su abolengo 



Ricardo pidió a los ciudadanos "que querían el bien del país / que 
gritaran, 'Dios salve a Ricardo, rey de Inglaterra'" (III, VII, 30 - 31), y 
callaron. "Lo urgí luego [al alcalde] para que contase mi cuento [my ta/e] otra 
vez" (III, VII, 31). El "cuento" ("ta/e") de Ricardo es el que defiende sus 
derechos a la corona de Inglaterra. 

(En El Rey Ricardo III) 
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desde la soberbia 



Entró Pandulfo con un "recado santo" (III, I, 137), de parte del Papa 
Inocencio, acusando al Rey Juan de quitar a Stephen Laughton el arzobispado 
de Canterbury, y lo enfadó: "¿Qué nombre terrenal puede llamar / a 
interrogatorios al aliento libre de un rey sagrado?" (III, I, 147 - 148) "Tell him 
this tale. . ." "Cuéntale este cuento?'' (III, I, 152). El que repite su orgullo. 

(En El Rey Juan) 
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de rebeldes 

Espuela Caliente dice a Worcester: "Mi buen tío, cuenta tu cuento [telljour 
ta/e], que yo he terminado" (La primera parte de El Rey Enrique IV, I, III, 256). 
El "cuento" de Worcester es rebelde: Escocia y Gales ayudarán a Espuela 
Caliente contra el rey Enrique. 
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interrupciones 



". . .cuts off his tale and talks of Arthur's death" 

Vieron cinco lunas en el cielo. "Los viejos y los locos, en las calles, / 
pronuncian peligrosas profecías. / La muerte del joven Arturo es común en 
sus bocas" (IV, II, 185 - 187) . La tratan el herrero, el sastre... "Otro artífice 
flaco y mugriento / interrumpe su cuento y habla de la muerte de Arturo" (IV, 
11,201 -202). 

(En El Rey Juan) 

"I thank him that he cuts me from my tale. . ." 

Le avisan, que venía el rey Enrique, y Espuela Caliente, su enemigo, 
dice: "Doy las gracias a cualquiera que interrumpa mi cuento [ta/e], / pues no 
profeso el arte de hablar" (V, II, 90 - 91). 

(En La primera parte de El Rey Enrique IV) 

"It is not well done (...) to take the tales out of my 
mouth. . ." 

Fluellen glosaba la desgracia nueva de Falstaff. 

—Mirad, no está bien hecho, quitarme los cuentos de la boca [to take 
the tales out of my mouth], antes de que los haya terminado. Hablo sólo 
figuradamente, comparándolos: del mismo modo que Alejandro, cuando estaba 
borracho, mató a su amigo Cleito, Enrique Monmouth, estando cuerdo j en plena 
posesión de su entendimiento, apartó de sí al caballero gordo del enorme jubón, ése de 
los donaires, de las trampas, de las bellaquerías j de las burlas, he olvidado su 
nombre. 

-Sir John Falstaff. 
(IV, VII, 45 - 55) 

(En El Rey Enrique V) 
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"you shall tell me another tale when th'other's 
come to't." 



Pándaro alcahueteaba para Troilo delante de Cresida, y lo comparaba 
con Héctor. 

Pándaro: No, Héctor no es mejor hombre que Troilo. 

Crésida: Disculpadme. 

Pándaro: Es mayor. 

Crésida: Perdonadme, perdonadme. 

Pándaro: El otro [Troilo] aún no está en sa^ón. Otro cuento me contaréis /You 
shall tell me another tale/ cuando el otro entre en sa^ón. 

(I, II, 77 - 82) 

(En Troilo j Crésida) 
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"Cuento" de burlador 



Yáquimo, para conquistar a Imógena, ponía a su esposo de mujeriego. 

Imógena: ¡Fuera! Condeno mis oídos, que te han atendido 
Tanto tiempo. Si jueras honrado 

Habrías contado este cuento /this tale/ por rabones virtuosas ffbr virtue],j no 
Vara ganar eso que buscas tan bajo, tan extraño. 

(I,VII, 141-144) 

(En Cymbelino) 
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El "bonito cuento" del estómago 



Los Ciudadanos amenazaban con porras a los patricios. Menenio 
Agripa les sale al paso. 

Menenio: Si no os confesáis 
Llenos de malicia, 

Os acusarán de bobos. Voy a contaros 

Un bonito cuento /a pretty tale/; puede ser queja lo hayáis oído, 
Vero, como sirve a mi propósito, me aventuraré 
A. repetirlo, aunque lo vuelva, con ello, rancio. 
Ciudadano Primero: Bien, jo lo oiré, señor; sin embargo, no debéis pensar que 
podéis remediar nuestra desgracia con un cuento [a tale/, pero, si os place, adelante 
con él. 

(I, I, 86 - 94) 

En su "bonito cuento" Menenio compara a los senadores con un 
estómago, y a los ciudadanos con "los miembros descontentos, las amotinadas 
partes" (I, I, 110) del resto de su cuerpo, que se levantaban en armas contra él 
porque recibía el alimento el primero . . . 

(En Coriolano) 
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"Historia' que es la de la comedia 



Varias veces se da a la obra que vemos representada en el escenario el 
nombre de "historia" ("stoty") o "cuento" ("talé"). 

Se amontonan los muertos, y Marco Andrónico se dirige a los tristes 
"hijos de Roma" (V, III, 67). "¡Oh, dejad que os enseñe a tejer de nuevo / 
estas espigas esparcidas para formar con ellas un haz, /ya recontruir un 
cuerpo con estos miembros rotos!" (V, III, 70 — 72) Y ruega a Lucio, "el joven 
capitán de Roma", que cuente "el cuento'' ("the tale"), que él se apartará a llorar 
(V, III, 94 — 95). Lo que quiere es que oigan la tragedia de Tito Andrónico. 

Un Bailarín dice el Epílogo de Ta segunda parte de El Rey Enrique TV, y 
promete una continuación, su parte tercera: 

— Unas palabras más, os lo ruego. Si no estáis demasiado empachados, con toda 
la grosura que os habéis metido entre pecho y espalda, nuestro humilde autor 
continuará la historia [the story], con Sir John 4 en ella, y os alegrará con la 
hermosa Catalina de Francia: j en la misma, por lo quejo sé, Falstaff morirá de 
unos sudores, a menos que no lo hayáis matado antes con vuestra mala opinión; pues 
Viejocastillo murió mártir, y éste no es el mismo que aquél. . . 

(Epílogo, 26 - 32) 

En Ea vida del rey Enrique V el Coro, fundido con el autor, alude 
brevemente a las dificultades del género (el mundo no cabe en el teatro, ni un 
reinado en dos horas de representación). 

-Hasta aquí, con la pluma basta y muy estropeada, 

Nuestro autor, inclinado ante vosotros, ha llegado con la historia [the story], 
Confinando en muy pequeño espado a hombres poderosos, 
Torciendo caprichosamente el curso pleno de su gloria. 

(Epílogo, 1 - 4) 



4 Sir John Falstaff, que es distinto de otro Falstaff, aquel Oldcasde (Viejocastillo). 
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El Prólogo de El Rey Enrique VIII nos ruega esto, con otras cosas: 
— . . .Pensad que veis 

A las personas mismas de nuestra noble historia /"story/ 
Talj como eran cuando vivían. . . 

(Prólogo, 25 - 27) 

Valentino: Venid, Proteo, no cumpliréis otra penitencia que la de oír 
Ea historia /storyj de vuestros amores descubierta; 
Una ve% cumplido eso, nuestra boda será la vuestra: 
Tendremos una fiesta, una casa, y felicidad mutua. 

(V,IV, 170- 173) 

En cierto modo Valentino exige a su amigo que vea representados sus 
pecados, o sea, otra vez, la comedia de Eos dos gentileshombre s de Verona. 

Se terminaba la comedia de Bien está lo que bien acaba, y el Rey quiso que 
se la contasen: "Conozcamos punto por punto esta historia [this story], / para 
que la verdad exacta fluya placenteramente" (V, III, 319 — 320). 

El Príncipe de Verona cierra la tragedia de Romeo j Julieta calificándola: 

— . . . Vayámonos de aquí a hablar un poco más de estas cosas tristes. 
Algunos serán perdonados, j algunos, castigados, 

Pues jamás ha habido una historia /story/ más desgraciada [of more woe] 
Que ésta afe Julieta y su Romeo. 

(V, III, 306 - 309) 
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"Historia' o "cuento" de X 

Prólogo 

"History", "story", "tale": de las tres maneras se llama en la obra de 
Shakespeare a la vida, vuelta relación, de sus personajes. Es historia verdadera. 
Es cuento. 
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Historia de Lucrecia 

Lucrecia llora su desgracia, que se alargará cuando ella se haya acabado: 
ama de cría, para acunar al niño, contará mi historia [my story\" (813). 

(En La violación de Lucrecia) 
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Historia de Egeón 



Solino, el Duque de Éfeso, condenaba a muerte a Egeón, mercader de 
Siracusa, por haber pisado la ciudad, y quiso conocer la "causa" de que se 
llegase hasta este lugar que tenían prohibido los de su patria. "Una tarea más 
pesada no podríais haberme impuesto / que la de hablar de mis inefables 
penas" (I, I, 31 — 32). Egeón contó cómo había perdido primero, en un 
naufragio, a su mujer y a uno de sus hijos, su mayor. "Así me habéis oído 
separado de mi bendición, / de modo que por aquel infortunio vi mi vida 
prolongada / para contar historias tristes [to tell sad stories] de mis accidentes" (I, I, 
118 — 120). Luego se le fue su pequeño, y él ha buscado a los suyos "cinco 
veranos" en todos los puertos, hasta arribar a Éfeso. "Pero aquí debe acabar la 
historia [story] de mi vida, / y feliz fuera yo en mi muerte, que daría por bien 
venida / si todos mis viajes me garantizasen que viven ellos" (I, I, 137 - 139). 

Se deshicieron los errores, y volvieron a encontrarse aquéllos a quienes 
Fortuna había apartado, que era comedia. El Duque glosa la escena: "Bien, 
aquí comienza su mañanera historia [story] a enderezarse..." (V, I, 357) Quiere 
decir, creo, la historia [story] que Egeón había empezado a contar esa mañana, al 
principio de La comedia de las equivocaciones. 
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El cuento de Tito Andrónico 



Tito Andrónico rogó a los "graves padres", los "nobles tribunos" (III, 
I, 1), que desatasen a sus hijos y levantasen la condena a muerte que pesaba 
sobre ellos (III, I, 24), y no quisieron. Ahora prefería decir sus "penas" a las 
piedras (III, I, 37). Ellas eran "de alguna manera mejores que los tribunos, / 
pues no interceptarán mi cuento [my talé\" (III, I, 39 — 40). 

(En Tito Andrónico) 
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El cuento "lamentable" del rey Ricardo II 



El rey Ricardo, vencido, pedía a su mujer que huyera a Francia. 

-En las tediosas noches de invierno siéntate junto al fuego 

Con viejos buenos, y deja que te cuenten cuentos [let them tell thee tales/ 

De tiempos dolorosos, sucedidos hace mucho, 

Y antes de darles las buenas noches, para rebajar su pena, 

Cuenta tú mi cuento lamentable [Tell thou the lamentable tale of mey. . . 

(V, I, 40 - 44) 

(En El Rey Ricardo II) 
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El cuento de Isabella 



Isabella presenta ante el Duque su querella. "Este caballero ha contado 
parte de mi cuento [somewhat of my ta/é\" (V, I, 87). Decía aquella comedia 
dudosa. 

(En Medida por medida) 
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El cuento del final del Mercader de Venecia 



Shylock iba a cobrarse la deuda, aquella libra de carne famosa, 
arrancándole el corazón a Antonio. En sus penúltimas éste, el Mercader 
Veneciano del título, se dirige a su amigo Basiano: 

— . . .Encomendadme a vuestra honorable esposa, 

Contadle el proceso del final de Antonio, 

Decidle cómo os amé, hablad de mí con derechura en mi muerte, 

Y cuando el cuento se haya acabado [when the tale is told/, pedidle que sea juet^ 

Y determine si Basiano no tuvo una ve% un amigo. . . 

(IV, I, 269 - 273) 
(En El Mercader de Venecia) 
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La historia de Angelo, escrita en su "carácter" 



El Duque de Viena llamó a su despacho a Angelo. Quería que fuese su 
diputado, y gobernase en su lugar, pues, valía, le parecía, mucho: 

Duque: Angelo: 
Tu carácter es de tal especie 
Que, para el observador, cuenta cabalmente 
Tu historia. 

(I, I, 26 - 29) 

Carácter, como "character" en inglés, quiere decir también "señal, 
figura, o marca, que se imprime, graba o esculpe para representar o demostrar 
alguna cosa con toda claridad y distinción", y "se llama también la letra, o la 
forma y figura de formar las letras" (Aut). Asi, el carácter de Angelo, su forma 
de ser, funciona a la vez como texto donde podemos leer su "historia" 
i^historf). Sin embargo, nos engañará. Veremos al tieso, puritano Angelo 
transformado en un tirano rijoso, muy afeado por el deseo. 

(En Medida por medida) 
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Historia (de amor) de Viola 



Viola servía al Duque Orsino travestida, y secretamente enamorada de 
él. Y defendía la fuerza de la "pasión" (II, IV, 95) de las mujeres, que no era 
menor que la de los hombres, con un ejemplo: 

Viola: . . .Mi padre tenía una hija que amaba a un hombre, 

Como jo, quizás, si fuera mujer, 

Amaría a vuestra señoría. 
Duque Orsino: Y ¿cuál es su historia? 
Viola: Está en blanco, mi señor: nunca dijo su amor. . . 

(II, IV, 108-111) 

La "historid' (?fhistory' r ) es, claro, la particular de Viola, la de su amor 
escondido. 

(En Noche de Reyes) 
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Historia que dice Bruto de su vida 



El fantasma de César había asombrado a Bruto, su asesino, y éste 
buscaba ahora la muerte con ánimo de romano. "Mi corazón se alegra de que 
todavía, en toda mi vida, / no haya encontrado un hombre que no me fuera 
leal. / Tendré la gloria en este día de pérdidas. . ." (V, V, 34 - 36) 

Bruto: . . .Así que os digo adiós a todos juntos, pues la lengua de Bruto 

Ha terminado casi la. historia de su vida /his life's history/: 
La noche cuelga sus cortinas sobre mis ojos, mis huesos quieren descansar, 
Ya que no han hecho otra cosa sino trabajar para ganar esta hora. 

(V, V, 39 - 42) 

(En Julio César) 
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Historia de Hamlet 



Hamlet agonizaba, y encarga a su amigo Horacio que se ausentase un 
poco "de la felicidad (...) para contar [su] historia" (f'story"), o quedaría su 
"nombre" "herido" (V, II, 349 - 354). 

(En Hamleí) 
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El cuento "breve" de Edgar 

Albania: ¿Dónde os habéis escondido? 

¿Cómo habéis conocido las miserias de vuestro padre? 
Edgar: Curando de ellas, mi señor. Escuchad un cuento breve /List a brief tale/, 

Y, cuando lo termine, ¡oh, ojalá el corazón me estallase en mil pedamos! 

(V,IIL 178-181) 

Edgar cuenta cómo se disfrazó de pordiosero y sirvió así de lazarillo a 
su padre (le han arrancado los ojos). 

(En El Rey Lear) 
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"El cuento más lamentable, el de Lear, 
y el suyo" 

Kent "contó el cuento más lamentable, el de Lear, y el suyo, \the mostpiteous tale 
of Lear and him\ / que ningún oído ha recibido jamás, y al volverlo a relatar / 
su dolor se agudizó y las cuerdas de la vida / comenzaron a rompérsele" (V, 
111,213-216). 

(En El Rey Lear) 
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La historia bruja de Otelo 



Las Mocedades de Otelo, que cautivan, y encantan, a Desdémona, son 
historia verdadera ("history"), o cuento ("story", o "ta/e"), o "fantásticas mentiras" 
("fantástica/ lies"). 

Brabancio imaginaba que a su hija sólo podía haberla rendido el Moro 
con "hechizos" (I, I, 169). Otelo, para defenderse, comenzó excusándose, que 
hablaba con rudeza y no contaba entre sus dones "la blanda elocuencia de la 
paz" (I, III, 82 - 83). 

Otelo: . . .Sin embargo, si tenéis paciencia 

Os relataré el cuento llano, sin barnizar [a round unvarnished tale/, 
De mi carrera amorosa, con qué drogas j encantamientos, 
Con qué conjuros, con qué potente magia 
(Pues de eso se me acusa), 
Gané a su hija. 

(I, III, 90 - 95) 

Otelo: Su padre me amaba, j me invitaba a menudo, 

Continuamente hacía inquisición de la historia de mi vida [still questioned me 
the story of my life/ 

De año en año... las batallas, los cercos, las fortunas 
Que he sufrido. 

Yo hice entera relación de ella [I ran ¿t through], desde mis días motaos... 
(I, III, 129 - 133) 

Otelo contaba sus novelescas aventuras, su "trabajosa historia" ("my 
travailous history" [I, III, 140]). Desdémona "devoraba" su "discurso" (I, III, 
151). "Terminada mi historia [my story being done], / ella pagaba mis penas con 
un mundo de suspiros, / juraba que, a fe suya, era extraño, era extrañísimo. . ." 
(I, III, 159 — 161) "Me dio las gracias, / y me advirtió que, si tuviera algún 
amigo que la amase, / no tendría sino que enseñarle a contar mi historia |T 
should but teach him how to tell my story] / y, con ella, la cortejaría" (I, III, 164 
- 167). "Esta es la única brujería que he usado. . ." (I, III, 170). El Duque, que 
juzgaba su causa, se sonríe: "Creo yo que este cuento [this tale] habría ganado a 
mi hija también" (I, III, 172). 
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Yago, malo, la glosará luego. Desdémona se había enamorado 
"primero" con violencia del Moro porque éste le había contado "fantásticas 
mentirai' ("fantástica/ lies" [II, I, 220 — 221]). 
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La "historia' de Antonio y Cleopatra 

Conoció César las muertes de Antonio y Cleopatra, y mandó que los 
enterrasen juntos. 

— . . .sucesos tan altos como éstos 

Afligen a aquéllos que los fabrican, j su historia [their story/ 
Provoca tanta pena que rebaja la gloria de aquél 
Que hi^o que lamentasen su suerte. 

(V, II, 358 - 361) 

(En Antonio y Cleopatra) 
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El "cuento" fabricado de Coriolano 



Lo ha ganado su madre, y Coriolano no rompería Roma, y quería ahora 
"aparecer ante el pueblo, esperando / purgarse con palabras" (V, VI, 7 — 8). 

Conspirador Segundo: Y los pacientes bobos, 

Cuyos hijos ha matado, rompen sus bajas gargantas 
Dándole la gloria. 

Conspirador Tercero: Así, aprovechando vuestra ventaja, 

Antes de que se exprese o mueva al pueblo 
Con lo que quiera decir, dejad que sienta vuestra espada, 
Que nosotros os secundaremos con las nuestras. Cuando élja^ga en el suelo 
Su cuento, pronunciado a vuestra manera, enterrará 
Sus rabones junto con su cuerpo. 

(V, VI, 54 - 59) 

Los Conspiradores asesinarán a Coriolano para evitar que se purgue 
con "palabras" y corregirán (torcerán) "su cuento" ("his "tale"), o sea, el "cuento" 
que lo dice, el "cuento" de Coriolano, pronunciándolo a su manera ("after [their] 
way"]. 

(En Coriolano) 
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Historia de Marina 



Pericles perdió, en otra tempestad teatral, a su mujer, y últimamente a 
su hija, y va en desastrada romería hacia la nada. Ahora ha entrado en su nave 
una muchacha que se parece a. . . 

Pericles: Preñado por la tristeza, 

Voy a dar a lu% un llanto. Mi querida esposa 
Era clavada a esta doncella, j así, igualita, 
Sería mi hija ahora. . . 

(V,I, 105- 108) 

No era ella "de ninguna costa" (V, I, 103). "Si contase mi historia [my 
history], parecería / mentira y, cuando hiciera relación de la misma, me 
desdeñaríais" (V, I, 118 - 119). Pero Pericles la aseguró: 

Pericles: Yo te creeré, 

Y obligaré a mis sentidos a dar crédito a tu relato 
Un los puntos que parezcan imposibles, que te pareces 
A una mujer a la que quise de verdad. 

(V, 1,122- 125) 

Y la anima: "Cuenta tu historia!' "Tell thy story" (V, I, 134). 

Marina defiende su "historia" empleando la voz "history": es verdadera, 
parecerá embustera. Pericles prefiere por ahora (todavía no ha conocido a su 
hija) usar la palabra "story" ("historia", o "cuento"). Era "la hija de un rey", y se 
llamaba Marina, porque había nacido en el mar (V, I, 149 — 150; 155 — 156). 
"La torpe modorra no ha burlado a ningún triste tonto / con un sueño tan 
raro como éste" (V, I, 161 — 162). "Os oiré aún, hasta el fondo de vuestra 
historia [story], / y ya no os interrumpiré" (V, I, 164 — 165). Marina dice luego la 
especie de muerte de su madre, y su nombre, y Pericles la bendice, y da fe a su 
relato: "Tú eres mi hija" (V, I, 212). "Sois vos, seguro, mi hija" (V, I, 224). 

(En Pericles) 
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Historia de Fidele (pero es Imógena) 

Belario acogió en su cueva a Fidele (era Imógena, travestida). 

Belario: . . .Hermoso joven, entra, 

El discurso se hace pesado en ayunas: cuando bajamos cenado 
Te pediremos con muy buenas maneras tu historia /thy story/, 
Hasta donde quieras contarla. 

(III, VII, 62 - 65) 

(En Cymbelino) 
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Historia y cuento de Próspero 



¿Por qué se quita el hábito de Mago Próspero (I, II, 23 — 25) para 
contar a su hija su historia? Quiere, con eso, creo yo, que parezca verdadera. 
Ecce homo. 

Próspero: . . . .Siéntate, 

Pues debes ahora saber más. 
Miranda: A. menudo 

Habéis empegado a decirme qué soy, pero os deteníais, 

Y me dejabais entregada a inútiles inquisiciones, 

Concluyendo: "Espera, todavía no. " 
Próspero: Ha llegado la hora, 

El momento exacto que te obliga a aprestar el oído. 

Obedece, y estáte atenta. . . 

(I, II, 32 - 38) 

Próspero vigila desde el principio que su hija le preste atención, o sea, 
que escuche lo que le dice con "cuidado, advertencia, aplicación, quietud y 
silencio" (A.ut). Le pide que se siente, y se sienta él con ella. La cogería, digo, 
de la mano. La miraría a los ojos. 

Quiso averiguar, primero, qué recordaba Miranda (I, II, 38 — 52). 
Puede, entonces, Próspero, enterar a su hija, darle entera noticia de su persona. 
Era él el Duque de Milán, y ella, en calidad de heredera única suya, princesa (I, 
II, 53 - 59). Sin embargo, "mediante fullería" (I, II, 62) los echaron de su sitio. 
Ya ha despertado la curiosidad de su hija: "Por favor, seguid" (I, II, 65). Pero 
Próspero, una y otra vez, mientras cuenta a su hija la traición que le hizo su 
hermano, la riñe, que parece distraída: "Óyeme, te lo ruego. . ." (I, II, 67) "¿Me 
atiendes?" "Señor, sí, con todos mis sentidos." (I, II, 78) "¿Es que no me 
atiendes?" / "Oh, sí, mi buen señor, sí." "Te lo ruego, escúchame" (I, II, 87 — 
88). "¿Me oyes?" "Vuestro cuento, señor, sanaría a un sordo" (I, II, 106). 
Continuamente tiene Miranda que asegurar a su padre: su historia, sí, la 
conmueve: "¡Oh, cielos!" (I, II, 116) "¡Ay, qué pena! / Yo, que no recuerdo 
haber llorado entonces, / lloraré otra vez ahora: el caso / me exprime los 
ojos" (I, II, 132-135). 
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Próspero: Oye un poco más, 

Y luego te traeré hasta la ocasión presente, 

Que ya se nos viene encima, sin la cual, esta historia /story_/ 

Resultaría impertinente. 
Miranda: ¿Por qué ra^ón no nos destruyeron 

En aquella hora? 
Próspero: Tu demanda 5 es oportuna, niña: 

Mi cuento /tale ] provoca la pregunta. 

(I, II, - 135 - 140) 

Le recordó cómo los abandonaron en medio del mar, en "el esqueleto 
podrido de un bote, sin aparejos, / sin jarcias, ni vela, ni mástil" (I, II, 146 — 
147), y cómo, "por divina providencia", alcanzaron la isla (I, II, 158 - 159), 
bien abastecidos de cosas necesarias y de los libros que podían remediarlos (I, 
II, 160 — 168). Próspero se levanta ahora. Y, aunque no se dice, vuelve a 
ponerse la capa de mago. Ha terminado su historia: 

Próspero: Ahora jo me pongo en pie. 

Tú sigue sentada, j escucha el final de nuestras penas marinas. 

Aquí, a esta isla, llegamos, j aquí 

Yo, tu maestro, he sacado mayor provecho de ti 

Del que se obtiene de otros príncipes, que tienen más tiempo 

Tara las horas vanas, y tutores menos cuidadosos. 
Miranda: ¿Qué los cielos os lo agradezcan! 

(I, II, 169- 175) 

Miranda quiso saber aún por qué su padre había levantado aquella 
tormenta. Próspero contesta con impaciencia: "Sólo esto más has de saber..." 
(1,11,177) 

Próspero: . . .Tor un extrañísimo accidente la generosa Tortuna, 
(Desde ahora mi señora) ha traído a mis enemigos 
Hasta esta playa, y por mi presciencia 
He averiguado que mi %énit depende 
De una estrella muy auspiciosa. Si no cortejase ahora 
Su influencia, y la dejase pasar, mi suerte 
Iría menguando en adelante. Y cesen aquí tus preguntas. 



5 "Well demanded, wench..." (I, II, 139) Demanda "significa asimismo 
pregunta" (Aut). 
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Te ha entrado sueño, una pereda dulce: 

Déjate llevar por ella: sé que no puedes hacer otra cosa. 

(I, II, 178- 186) 

Próspero durmió entonces a su hija, para tratar con Ariel, el duendecillo 
que le servía, y la despertó luego. "La extrañeza de vuestra historia [story] / me 
pesó" (I, II, 308 - 309). 

La relación que hace el Rey Mago de su vida es "historia" ["story"], en 
cursiva, y "cuento" ["tale"]. 

Próspero había encerrado, dentro de un círculo encantado, a sus 
enemigos, había dicho sus pecados y, cumplida su penitencia, los perdonaba. 
Ahora rompía su varita mágica, y la enterraba, y abismaba su Libro, y se 
quitaba la capa de mago. Pidió su sombrero y su espadín de Duque, y se 
presentó: 

Alonso: Si eres tú él o no, 

O se trata de algún otro hechizo, 

Como los que últimamente me confunden, no lo sé; tu pulso 

Late, como si fueses de carne y hueso, y, desde que puse mis ojos en ti, 

Se enmienda la aflicción de mi mente, con la cual, 

Según me temo, la locura hacía presa en mí: ésta se me antoja 

(Si es que verdaderamente esto es así) una historia extrañísima /a most strange 

story/. 

(V, 1,111-117) 

Otra vez Próspero está empeñado en decir su "historia": 

Próspero: Señor, invito a vuestra Altela, con vuestro tren, 
A mi pobre celda, donde descansaréis 
Esta noche. Parte de ella, con todo, la perderé 
Con un relato que, no lo dudo, hará 
Que pase deprisa: la historia /story/ de mi vida, 
Y los particulares accidentes que han ocurrido 
Desde que llegué a esta isla. 

(V, I, 300 - 306) 
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Alonso: Mucho ansio 

Oír la historia /storyj de vuestra vida, que debe 
De cautivar los oídos con sus extrañas maravillas. 

Próspero: Yo os lo contaré todo. . . 

(V, 1,311-313) 

(En La Tempestad) 
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Cuento e historia de Calibán 



Próspero es además dueño de la historia de Sycorax, Calibán y Ariel (I, 
II, 250 — 293). El Mago la repite una y otra vez, subrayando el origen viciado, 
monstruoso, de Calibán. Con ella se habilita como Rey de la isla y amo, por 
derecho, del duende y del salvaje. Pero Calibán, mal sujeto, también dice su 
historia, y la última de la isla: 

Calibán: . . .Esta isla es mía. La heredé de Sycorax, mi madre, 

Y tú me la quitaste. A.I principio, cuando llegaste aquí, 
Me acariciabas, j me tenías en mucho; solías darme 
Agua de bajas, j me enseñaste 

A nombrar la lu^ más grande, j la menor, 

Que arden de díaj de noche; yo entonces te amaba, 

Y te mostré todas las cualidades de la isla, 

Los manantiales de agua clara, las minas de salmuera, lugares fértiles j yermos: 

¡En mala hora lo hice! ¡Que todos los hechizos 

De Sycorax, sapos, escarabajos y murciélagos, lluevan sobre vosotros, 

Pues soy yo todos los sujetos que tenéis, 

Yo, que era antes mi propio Reyl:y aquí me habéis encerrado ahora, 
En esta pocilga de dura roca, mientras apartáis para vuestro uso 
El resto de la isla. 

(I, II, 333 - 345) 

Calibán conoce bien sus derechos sobre la isla: es herencia suya, él es su 
única criatura natural, y la ha aprendido, y la ama. Próspero, primero, lo ahijó, 
y lo educó, y él, agradecido, fue su guía, su rumbeador. Hasta que lo 
desposeyó, lo avasalló, lo encarceló en una cueva. Segunda vez lo maldice. 
Próspero se apresura a contradecir su versión: "¡Tú, esclavo mentiroso...!" (I, 
II, 346) 

Calibán usa el idioma que ha aprendido de sus amos para maldecirlos (I, 
II, 365 — 367): "Andyet I needs must curse..." (II, II, 4) No puede hacer otra 
cosa. Es toda la libertad que le queda. 
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Pero también puede decir con él, todavía, su historia: 



Calibán ha presentado ante su nuevo (ridículo) señor una "querella" 
contra Próspero ("suit" [III, II, 37]): "Como te contaba antes, yo soy sujeto de 
un tirano, un hechicero que, con arterías y fullerías me ha quitado esta isla" 
(III, II, 40 — 42). Ariel estorba la relación de esa peligrosa historia, diciendo, 
escondido, invisible, las tres veces de los cuentos, que miente, que miente, que 
miente ("Thou liest." [III, II, 43, 61, 73]). Calibán subraya, ofendido, que es 
verdadero: "Yo no miento." ("I do not lie." [III, II, 46]). Y sigue adelante con 
su demanda. 

-El "cuento" ("tale" [III, II, 47 y 81]) o "historia" ("story" [III, II, 145]) de 
Calibán es doble: encierra su acusación a Próspero, y la trama de la revolución, 
con su asesinato. Con eso ganarían a su "brava" hija (III, II, 101), y un "bravo 
reino" (III, II, 142). 
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